n 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 

AT  CHAPEL  HILL 


ENDOWED  BY  THE 

DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 

SOCIETIES 


PS2263 
.A68 
M6 
1905 


00008724357 


" 

This  book  is  due  at  the  WALTER  R.  DAVIS  LIBRARY  on 
the  last  date  stamped  under  "Date  Due."  If  not  on  hold  it 
may  be  renewed  by  bringing  it  to  the  library. 

DATE                          RET 
DUE                            HLL 

DATE                           RET 
DUE 

•  . 

^r  ■ , . 

,  -  ..,■ 

Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/evangelinaromancOOIong 


«S^|^K= 


$  f  * 


P\  A\*l 


«m 


a\ri> 


ROMANCE  DE  LA  ACADIA 


Traducido  del  inglés 

DE 

ENRIQUE  WADSWORTH  LONGFELLOAV 


¡¿¡OS 


CARLOS    MORIiA    VICUÑA 


^yio_Q_jc^_£>^^ 


2.*  Edición 


SANTIAGO 
Guillermo  E.  Miranda,  Editor 

51     AHUMADA,   51 


1905 


Librería,  Imprenta  i  Encuademación  de  Guillermo  E.  Miranda, 

SANTIAGO  DE  CHILE,  AHUMADA  51 


LIBRARY  UNIV.    OP 

NORTH  OAROLINA 


$£¿)oñ€i  Qyytcv/aáet  oyoto  e/e    vPcUetz 
^Dedica  estas  estrofas  su  reconocido  amigo 

CARLOS  MORLA  VICUÑA 


X 
^         -lo 


I 


EVANGELINA 


Romance  de  la  Acadia,  traducido  del  original  inglés  de  Longfellow, 
por  Garlos  Moría  Vicuña 

^ED  h  I r 


Traduttore  tradiitore,  dice  el  adajio  italiano,  que 
como  otros  tantos  adajios,  tiene  mucho  de  falso  y 
no  poco  de  cierto.  Vemos  unas  veces  al  traductor, 
con  la  mira  de  asimilarse  el  pensamiento  ajeno, 
desfigurarlo  con  la  mejor  intención,  jalo  estreche 
ó  lo  ensanche  en  un  lecho  de  Procusto,  ya  lo  aho- 
gue con  incauta  prodigalidad  en  un  mar  de  califi- 
cativos. 

El  traductor  traiciona  unas  veces  á  sabiendas, 
otras  con  completa  inocencia;  esto  sucede  con  mayor 
frecuencia. 

Cada  idioma  ademas  de  tener  formas  que  le  son 
propias,  que  son  como  un  complementóla  la  vez 
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que  un  resorte  para  el  pensamiento,  ofrece  á  cada 
paso  dificultades  que  llamaré  filosóficas,  para  la 
aceptación  de  las  voces  correspondientes  en  otros 
idiomas,  dificultades  que  solo  pueden  salvarse  en 
las  obras  de  arte,  estudiando  las  literaturas  compa- 
radas de  los  idiomas  que  quieren  fundirse  entre  sí, 
y  libertándonos  valerosamente  de  la  estrechez  de 
los  vocabularios,  obras  j  ene  raímente  incompletas, 
calcadas  unas  sobre  otras  y  con  una  mira  bien  poco 
artística. 

Son  las  personas  versadas  en  el  conocimiento  de 
varios  idiomas,  las  tínicas  llamadas  á  comprender, 
á  sentir  esta  verdad,  que  como  otras  muchas  de 
sentimiento  artístico  no  pueden  reducirse  á  demos- 
traciones exactas. 

Y  aquí  me  ocurre  recordar  aquel  dicho  de  Jorge 
Sand,  que  para  pensar  y  para  espresarse  con  ajus- 
tada propiedad,  mas  vale  saber  bien  un  solo  idio* 
ma,  que  no  el  conocimiento  superficial  de  varios; 
pues  ese  conocimiento  es  nocivo  al  empleo  preciso, 
perfecto  del  propio. 

Pensamiento  es  éste,  que  no  acepto  en  todo  su 
absolutismo,  por  más  que  venga  de  fuente  tan  res- 
petable; pero  al  cual  hallo  algo  de  cierto. 

Aquel  que  no  conoce  diversas  lenguas,  no  vacila 
ni  en  la  elección  de  sus  términos  ni  en  la  forma  de 
sus  frases;  el  pensamiento  se  cristaliza  entonces 
más  fácilmente  y  de  ahí  resulta  mayor  pureza,  ma- 
yor fuerza:  la  espresion  y  la  idea  toíüan  forma  casi 


á  la  vez,  brotando  del  cerebro  humano  el  pensa- 
miento armado  de  punta  en  blanco,  como  la  Mi 
nerva  antigua. 

Si  es  difícil  vertir  las  ideas  de  una  lengua  á  otra, 
tratándose  de  la  prosa,  que,  compararé  a  una  co- 
rriente mansa  sin  escollos  que  la  desvíen  en  su. 
curso,  ¡cuánto  más  difícil,  cuánto  más  ardua  no  es< 
la  tarea  de  arrebatar  al  vuelo  el  pensamiento  fuji- 
tivo  á  veces,  latente  solamente  y  apenas  bosqueja- 
do, en  esa  forma  estrecha  y  ancha  á  la  vez  que  Ios- 
griegos  denominaron,  con  razón,  divina:  los  ver- 
sos! 

¡Cuan  pocas  traducciones  de  verso  á  verso  hay 
que  valgan  ios  esfuerzos  hechos  por  sus  traduc- 
tores. 

La  Iliada,  la  Eneida,  la  Odisea  y  algunas  otras- 
obras  de  este  género  de  la  antigüedad,  y  todas 
aquéllas  que  no  podemos  leerlas  en  el  original,  po- 
ca idea  de  su  gran  mérito  podrían  sugerirnos,  si 
hubiéramos  tan  sólo  de  conocerlas  por  las  muchas- 
y  variadas  traducciones  en  verso,  que  de  ellas  se 
han  hecho  en  castellano,  en  francés  y  demás  len- 
guas vivas. 

Allá  por  mediados  del  siglo  décimo  sesto,  dieron 
algunos  poetas  españoles  en  intentar  traducciones 
del  Tasso  y  del  Ariosto,  y  si  bien  la  lengua  italia- 
na, hermana  legítima  de  la  nuestra,  parecía  pres- 
tarse admirablemente  á  la  versificación  castellana, 
casi  siempre  esas  traducciones  fueron  malas  y  al- 
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gimas  de  ellas  para  disfrazar  su  mal  éxito  prefie- 
ren convertirse  en  imitaciones. 

Los  modernos  han  renunciado  á  traducir  obras 
de  ese  género  de  otra  manera  que  en  prosa. 

Entre  las  pocas  excepciones  pue  pueden  contar- 
se, hállase  la  Iliada  por  Barter  y  la  Eneida  por 
Dryden.  Chateaubriand  al  traducir'  el  Paraíso  Per- 
dido, hízolo  en  esa  prosa  admirable  que  todos  co- 
nocemos, y  en  ello  anduvo  cuerdo:  su  traducción 
inmejorable. 

No  sé  que  exista  traducción  de  Byron  que  valga 
algo,  y  lo  dudo,  pues  seguir  al  poeta  ingles  en  su 
propia  lengua,  no  es  siempre  fácil,  tales  son  los 
frecuentes  y  caprichosos  desvíos  de  su  fantasía. 
Lamartine  ha  creado  muchos  imitadores  en  todas 
las  lenguas,  especialmente  en  la  castellana;  pero 
sólo  algunas  de  sus  armonías  y  unas  pocas  de  sus 
meditaciones  han  sido  bien  traducidas  en  verso. 
Longfellow  se  ha  dedicado  con  buen  éxito  á  tra- 
ducir trozos  cortos  del  francés,  del  alemán  y  del 
castellano.  Su  traducción  de  aquella  copla  de  Man- 
riquez: 

«Nuestra  vida  son  los  ríos 
«Que  van  á  dar  á  la  mar 
«Que  es  el  morir,* 
i 
es  perfecta. 

«Traduttore  tradittore»   tal  dicho  no  conviene  al 
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traductor  de  Evangelina  y  jiún  voy  á  decir  más, 
aquí  el  tradutore  debe  ser  llamado  para  seguir  la 
índole  del  adagio:  Trovatore.  « On  ne  chante  que  ce 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  (Vetre  diU  exclamaba  con 
la  mira  de  menospreciar  la  música,  que  su  organi- 
zación refractaria  no  comprendía,  un  prosador  fran- 
cés, y  yo  recordando  esa  heregía  musical,  voy  á 
servirme  de  ella  para  dar  á  conocer  entre  las  mu- 
chas dotes  que  hallo  en  el  traductor  de  Evangelina 
la  más  culminante  quizá.  Moría  ha  cantado,  y  ¡en 
qué  forma  tan  hermosa! — octavas  reales,  lo  que 
Longfellow  no  ha  hecho  sino  narrar,  eso  sí  con 
una  sencillez  encantadora! 

Ambos  poetas,  autor  y  traductor,  tuvieron  en 
ello  un  objeto  especial.  Despreciando  aparente- 
mente la  forma,  usa  Longfellow  el  exámetro  ó  sea 
el  verso  libre  ingles,  tan  usual  en  la  lengua  caste- 
llana, italiana  y  portuguesa,  esas  hijas  legítimas 
del  latín;  pero  que  el  ingles  no  ha  aceptado  sino 
por  excepción  hasta  ahora, 

Longfellow  ha  querido  mostrarnos  y  lo  ha  con- 
seguido, que  la  sonoridad  de  un  verso  y  su  caden- 
cia, son  más  cuestión  de  arte  que  de  lengua;  su 
feliz  traductor  pensó  que  bien  merece  Evangelina 
al  pasar  á  la  lengua  de  Lope  de  Vega,  la  octava 
real;  y  con  valiente  modestria  adoptó  la  forma  di- 
fícil y  la  más  aristocrática  de  nuestra  lengua,  si  la 
expresión  me  es  permitida» 

El  maestro  puede  modelar  en  barro  y  hacer  una 


—  12  — 

obra  duradera,  cumple  al  discípulo,  para  copiarle, 
servirse  de  más  valiosos  materiales. 

Pocos  intentaron  copiar  á  Miguel  Ángel  de  otra 
suerte  que  en  mármol  ó  en  bronce. 

Tal  ha  sido  la  mente  de  Moría  y  si  bien  á  haber 
sido  consultada  previamente,  hubiérale  inducido  á 
seguir  al  poeta  americano  hasta  en  la  forma,  evi- 
tando así  una  gran  parte  de  las  dificultades  supe- 
radas, es  cierto  las  más  veces  con  un  tacto  y  una 
valentía  digna  de  todo  encomio,  así  como  salvando 
la  falta  principal  que  en  su  versión  ha  hallado: 
cierta  monotonía  rítmica,  de  que  está  exento  el  ori- 
ginal, y  que  á  veces  puede  parecer  prosaica;  pero 
que  de  seguro  no  lo  es. 

En  castellana,  lengua  más  trasparente,  más  pin- 
toresca y  melodiosa  que  la  inglesa,  esa  falta  no  hu- 
biera existido;  además,  el  verso  libre  hubiera  igual- 
mente libertado  á  Moría  de  la  traba  cruel  y  dulce 
á  la  vez  del  consonante. 

Verso  por  verso  he  comparado  ambas  composi- 
ciones; y  no  vacilo  en  declarar  que,  salvas  algunas 
trasposiciones,  sobria  y  juiciosamente  hechas,  sal- 
vas algunas  voluntarias  omisiones  y  casi  siempre 
oportunas,  he  hallado  la  traducción  tan  perfecta  y 
ajustada,  cuando  puede  notarse  en  la  estrofa  11.a 
del  canto  1.°  Esa  bellísima  pintura  del  padre: 

«Carga  setenta  inviernos  el  anciano.» 
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En  cuanto  á  la  mayor  o  menor  perfección -de  los 
versos  del  poeta  chileno,  no  incumbe  á  quien  co- 
mo yo  no  ha  escrito  jamás  una  línea  en  verso,  opi- 
nar acerca  de  su  mérito;  dejo  á  los  peritos  en  la 
materia  tal  tarea.  Yo  me  limito  á  juzgar,  á  reco- 
mendar al  traductor  reconociendo  que  hay  música 
en  sus  versos,  así  como  hay  inspiración  en  su  mu- 
sa, que  no  por  ser  hermana  menor  de  la  del  poeta 
americano,  deja  por  eso  de  estar  siempre  a  la  altu- 
ra de  aquélla,  sin  flaquear,  y  lo  que  es  más,  sin  que 
se  note  su  esfuerzo:  el  ideal  del  arte.  Hallo  en  el 
prólogo  de  Moría  un  juicio  tan  á  mi  gusto  sobre 
Longf ellow  que  -no  quiero  agregar  á  él  sino  unas 
pocas  palabras. 

Philaréte  Chasles  encomia  á  Longfellow  por  ha- 
ber copiado  fielmente  á  la  naturaleza,  sin  que  su 
imaginación  se  permitiera  adulterar  nada,  y  el  en- 
tusiasta traductor  se  ofende  y  con  razón  de  que 
llamen  copista  á  Longfellow.  A  mi  entender  la 
misión  del  poeta,  del  artista,  es,  no  copiar  como  la 
fotografía,  no  calcar  las  líneas  como  las  máquinas; 
el  genio  no  copia,  el  genio  idealiza.  Longfellow 
ha  idealizado  esa  vida  patriarcal  de  los  acadienses, 
así  como  ha  idealizado  la  belleza  real,  los  paisages 
americanos. 

En  Chateaubriand  hay  más  invención  y  menos 
verdad,  en  Longfellow  la  verdad  no  escluye  nun- 
ca la  belleza  porque  la  idealiza. 

En  los  tiempos  que  escribía  Chateabriand,  cuan- 
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do  despuntaba  ya  el  romanticismo,  nn  poeta  <íesF~ 
críptívo  no  tenía  por  qué  descuidarse  de  la  exacti- 
tud de  sus  paísage&,  con  tal  de  que  éstos  fueran, 
bellos,  bastaba;  no  todos  como  Bernardíno  St.  Pie- 
rre  hacían  cuadros  perfectos,  copiando  á  ía  natura- 
leza ínfragantí, 

Longfellow  representa  como  pocos  al  poeta  mo- 
derno de  quien  el  espíritu  de  la  época  exige  inspi- 
ración á  la  par  que  exactitud  en  sus  descripciones* 
y  cierta  honradez,  que  así  quiero  llamarla  la  verdad 
ó  realismo  que  es  el  gusto  de  nuestros  días. 

Además  de  las  altas  cualidades  morales,  de  esa* 
cuerda  siempre  tirante  que  se  nota  en  todo  el  poe- 
ma norte-americano,  hay  allí  destellos  sublimes  de; 
santo  amor  de  libertad,  no  esa  libertad  que  descri- 
be Píerre  Leroux  eon  una  mujer  robusta  y  fuerte 
á  quien  es  menester  abrazar  con  los  brazos  teñidos 
en  sangre,  sino  esta  libertad  serena,  magestuosa  é 
industriosa,  tal  cual  debemos  desearla  y  practicarla 
nosotros,  libertad  que  nada  tiene  de  prosaica,  por 
más  que  sus  atributos  -sean  máquinas,  escuelas  y 
trabajo,  pues  sus  frutos  son  abundancia  y  bienes- 
tar material  é  intelectual. 

Pasaron  ya  los  tiempos  en  que  los  harapos  eran 
pintorescos  y  poéticos.  Murillo  y  sus  mendigos  han 
sido  reemplazados  por  los  pacientes  bueyes  de  Rosa 
Bonheur,  que  nos  trasportaba  á  los  campo  la- 
brados y  fertilizados  por  el  esfuerzo  del  trabajo  li- 
bre y  bien  remunerado. 
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En  la  abundancia,  en  la  educación,  en  esa  igual- 
ciad  ante  la  ley  y  ante  la  sociedad  para,  el  que  na» 
ció  pobre  y  obscuro,  es  donde  debe  buscarse  ei 
ioco   del  calor  vivificante  que  alimentan  las  artes. 

Se  cantará  el  hogar,  la  familia,  la  igualdad,  el 
bienestar  social,  moral  ó  intelectual. 

Pasó  la  época  de  esa  afectación  amanerada  que 
tuvo  su  razón  de  ser. 

Hoy  los  pueblos  conocen  el  camino  que  conduce 
á  la  felicidad;  aquellos  que  de  él  se  desvían,  si  bien 
merecen  lástima,  eso  sólo  merecen. 

Inspírense  nuestros  jóvenes  poetas  en  fuentes 
como  Longfellow  y  la  poesía  hispano-americana 
dará  opimos  frutos. 

Lia  Evaogelina  de  Moría  es  una  joya  preciosa  que 
merece  ser  leída  con  repetición.  Quién  no  hallará 
en  ella  sentimientos  que  hablen  á  su  corazón!  El 
padre,  el  amante,  el  esposo,  el  cristiano,  encontra- 
rán allí  pasto  abundante  á  satisfacer  sus  exigencias 
afectivas.  Sea  el  libro  de  Moría  un  presente  deí 
padre  á  su  hija,  del  amante  á  su  amante,  y  figure 
en  primera  línea  entre  las  joyas  indispensable  de 
una  mujer,  que  hoy  las  gdlas  femeninas  han  de  te- 
ner mucho  de  intelectuales  para  ser  durables  y  no 
pasar  de  moda.  El  mundo  no  volverá  jamás  á  la 
sombra  de  que  va  saliendo  y  la  moda  hoy  reinante 
no  cambiará  la  mujer  compañera  y  no  juguete  del 
hombre. 

Noble,   santa  ha  sido  la  intención  de  Moría  al 
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emprenderla  traducción  de  Evangelína,  traducción 
que  otro  poeta  novel  hubiera  quizá  juzgado  supe- 
rior á  sus  fuerzas;  pero'  con  esa  noble  arrogancia 
que  caracteriza  á  los  chilenos,  acometió  el  j ovéis 
poeta  su  tarea,  armado  de  fe  y  buena  intención» 
tomando  por  su  intención  y  desempeño  grande,  la 
tarea  poco  viril  de  los  traductores  y  haciéndose 
acreedor  al  agradecimiento  de  muchos:  no  los 
que  pueden  leer  Longfeüow  en  ingles! 

Así  como  es  costumbre  estampar  el  retrato  del 
autor  en  la  primera  página  de  sus  obras,  quiero 
dar  aquí  á  las  lectoras  de  Evangelina  en  castellano, 
un  retrato  de  Moría.  A  una  gran  dulzura  de  ca- 
rácter, que  se  trasparenta  en  sus  ojos  azules,  fran- 
cos y  hermosos,  reúne  el  poeta  chileno  una  rapi- 
dez de  concepción  poco  común,  unida  á  una  notable 
facilidad  de  elocución  que  se  eleva  hasta  la  elo- 
cuencia siempre  que  su  corazón  se  interesa  ó  su 
fantasía  se  exalta.  Sueñe  la  más  entusiasta  de  sus 
jóvenes  lectoras,  una  cabeza  de  poeta  de  25  años, 
agregue  á  dos  ojos  azules,  mansos  é  inspirados 
una  frente  tersa  de  una  blancura  femenina,  corone 
esa  frente  de  cabellos  rubios  ensortijados  y  sedo- 
sos, y  tendrá  una  idea  aproximada  de  Carlos  Mor- 
ía Vicuña. 

Eduarda  M.  de  García. 

"Washington,  Noviembre  15  de  1871. 
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Escrito  lo  que  antecede,  un  amigo  común  me  en- 
vía la  carta  siguiente  que  acaba  de  recibir  de  Long- 
fellow. 

El  traductor  lia  conseguido  el  mayor  triunfo  á 
que  podía  aspirar,  el  más  difícil:  la  aprobación  del 
autor.  Después  de  ella  todo  elogio  á  Evangelina 
se  hace  inútil. 

He  aquí  la  carta: 

«Estimado  amigo: — He  tenido  el  gusto  de  reci- 
bir su  apreciable  carta  y  siento  infinito  que  el  Se- 
ñor Moría  Vicuña  haya  dejado  el  país  sin  recibir 
la  expresión  de  mi  agradecimiento  por  su  bellísima 
traducción  de  Evangelina. 

«Le  escribí  el  28  de  Septiembre  iiltimo  y  dirigí 
la  carta  á  su  dirección  de  Nueva  York.  Esta  es  pro- 
bablemente la  causa  porque  no  ha  llegado  á  sus 
manos. 

«Cuando  usted  le  escriba  tenga  la  bondad  de 
explicarle  esta  aparente  negligencia  de  mi  parte  y 
manifestarle  cuan  complacido  he  quedado  no  sólo 
de  su  traducción,  sino  de  la  estimación  y  simpatía 
que  le  inspiro. 

«Con  las  más  expresivas  gracias  por  la  carta  de 
usted,  quedo  su  atento  y  S.  S. — Enrique  W.  Long- 
felloiv.» 
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PREFACIO  DEL  AUTOR 
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Al  presentar  al  público  la  versión  de  una  obra* 
notable  de  una  literatura  extraña,  se  hace  indis- 
pensable acompañarla  de  algunas  explicaciones.  EL 
lector  necesita,  para  decidirse  á  entrar  en  su  lectu- 
ra, conocer  el  mérito  de  la  producción  original,  el 
propósito  que  su  autor  ha  tenido  en  mira,  la  acogi- 
da que  á  su  aparición  ha  merecido  en  las  socieda- 
des que  hablan  su  idioma  y,  sobre  todo,  los  móvi- 
les que  han  estimulado  al  traductor  á  acometer  su 
tarea. 

Evangelina  es  un  romace  escrito  en  exámetros 
ingleses  sobre  un  argumento  francés  é  histórico 
por  el  poeta  norte  americano  Enrique  Wadsworth 
Longfellow. 

No  manifestaré  al  público,  en  estas  líneas,  la 
trama  que  en  el  poema  corresponde  á  la  invención 
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-■del  literato,  porque  sería  despojar  su  literatura  de 
toda  novedad.  Sin  embargo  creo  conveniente,  para 
su  inteligente  comprensión,  la  exposición  del  acon- 
tecimiento histórico  que  le  lia  servido  de  base. 

Acadia  ó,  como  se  la  llama  boy  día,  Nueva  Es- 
cocia, fué  cedida  por  la  Francia  á  la  Gran  Bretaña 
en  1713,  en  virtud  del  tratarlo  de  Utrecht.  Parece 
que  en  este  cambio  no  se  tomó  en  cuenta  para  na- 
da la  voluntad  de  los  habitantes  y  sólo  con  mucha 
dificultad  se  logró  al  cabo  inducirlos  á  prestar  el 
.juramento  de  sumisión  á  la  Inglaterra.  Declarada, 
algún  tiempo  después,  3a  guerra  entre  la  porción 
francesa  del  Ganada  y  la  británica,  se  acusó  á  los 
-ácadenses  de  haber  auxiliado  á  los  franceses  de 
quienes  procedían  y  con  quienes  los  ligaban  mil 
vínculos  amistosos.  No  se  ha  averiguado  satisfac- 
toriamente aún  si  la  acusación  fué  ó  no  bien  fun- 
dada; sin  embargo  el  resultado  no  pudo  ser  más 
desastroso  para  los  sencillos  labradores.  El  Go- 
bierno Británico  ordenó  que  se  les  arrancase  de 
mis  hogares  y  se  les  distribuyese  entre  colonias  re- 
motas de  su  amada  tierra.  Esta  resolució  no  fué 
comunicada  á  los  habitantes  hasta  tanto  que  no  se 
adoptaron  los  necesarios  arbitrios  para  llevarla  á 
inmediato  efecto.  Llegado  ese  momento,  el  Gober- 
nador de  la  Colonia  llamado  Lawrence,  publicó  un 
bando  convocando  al  pueblo  á  una  reunión  en  que 
le  notificó  que  sus  tierras,  granjas  y  ganados  de 
todo  género  quedaban  confiscados  por  la  corona,  y 
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él  mismo  en  prisión  hasta  ser  embarcados  en  las 
naves  surtas  en  la  bahía,  que,  por  orden  real,  de- 
bían conducirlos  á  regiones  distantes. 

Los  colonos  habrían  podido  resistir.  Ocho  tribus 
indias  cuya  alianza  se  habían  granjeado  con  su  ama- 
ble trato  y  probidad  no  desmentida  se  habrían,  al 
primer  grito  de  socorro,  lanzado  en  su  defensa. 
No  tentaron  esto  sin  embargo  y  se  sometieron  con 
resignación.  El  5  de  Septiembre  de  1755  fueron 
embarcados  en  naves  distintas  y  su  encantadora 
aldea  entregada  á  las  llamas.  Halliburton  describe 
este  suceso  en  los  términos  siguientes:  «Ese  fué 
un  expectáculo  más  horrible  que  el  saqueo  de  Par- 
ga,  un  acto  de!  cual  conse2'va  toda  esa  región  de  la 
América  el  más  profundo  recuerdo  y  que  no  ha 
dejado  de  contribuir  á  exitar  el  odio  republicano 
contra  los  monarquistas  de  Albión.» 

La  colonia  victimizada  se  partió  en  mil  fragmen- 
tos. Unos  fueron  á  establecerse  en  la  isla  de  Santo 
Domingo,  otros  en  la  Guayana  Francesa,  unos  po- 
cos regresaron  á  Francia,  su  antigua  patria,  donde 
es  fama  viven  aún  sus  descendientes  en  Chatelle- 
rault,  Normandía:  pero,  sin  duda  alguna,  el  mayor 
número  descendió  por  las  aguas  del  Misisipí  hasta 
Luisiana,  donde  definitivamente  se  incorporaron  á 
la  población  francesa  de  esas  regiones. 

Longfellow  ha  cantado  en  éste  que  él  modesta- 
mente titula  cuento  de  la  Acadia  que  muchos  han 
calificado  de  poema  y  que  Phiiaréte  Chasles  deno- 


mina  romance,  las  desgraciadas  aventuras  de  aquel 
pueblo  pastoril  y  escoge  sus  personages  de  entre 
aquellas  familias  de  labradores  é  industriales. 

Evangelina  es,  ante  todo,  un  poema  descriptivo 
americano.  Las  escenas  de  la  vida  pastoril  se  en- 
cuentran pintadas  en  él  con  tal  arte  y  perfección 
aún  en  sus  detalles  más  delicados  que  el  lector 
atento,  más  que  ante  una  descripción  escrita,  se  fi- 
gura estar  frente  á  un  cuadro  acabado,  fruto  de  un 
pincel  magistral. 

Aún  más  fascinadora  es  la  impresión  que  deja 
en  el  alma  la  pintura  de  las  grandiosas  vistas  de  la 
virgen  naturaleza  de  este  continente.  El  poeta,  con 
la  sublime  audacia  del  genio,  se  ha  cernido  sobre 
el  gigantesco  panorama  y  con  la  mirada  del  águila, 
al  mismo  tiempo  que  lia  abarcado  el  imponente 
conjunto,  ha  sabido  penetrar  hasta  el  fondo  de  sus 
misteriosos  retretes.  La  vida  entera  de  un  gran 
pintor  y  la  tela  más  colosal  no  habrían  presentado 
suficiente  espacio  de  tiempo  y  de  lugar  para  la  co- 
pia de  tan  extraordinario  expectáculo.  La  poesía, 
más  poderosa  y  atrevida  que  aquellos  elementos 
materiales,  ha  logrado  encerrar  en  sus  límites  esa 
hermosa  perspectiva,  y  á  Longfellow  ha  cabido  el 
honor  de  producir  el  marco  artístico  que  la  cir- 
cunda. 

Philaréte  Chasles  sostiene  que  el  autor  de  Evan- 
gelina ha  sido  sobre  todo  fiel  en  la  copia  de  la  na- 
turaleza americana,  no  habiendo   permitido   á  su 


imaginación  adulterar  en  nada  la  realidad  ríe  los 
objetos.  Ante  una  opinión  semejante  podría  supo- 
nerse que  Longfellow  no  es  original,  reduciéndo- 
lo al  rango  de  aquellos  artistas  de  baja  esfera  que, 
inhábiles  para  crear,  frecuentan  los  talleres  de  los 
maestros  notables  como  simples  copistas  de  sus 
grandes  obras.  En  perfecto  acuerdo  con  la  opinión 
del  crítico  fraces,  no  convengo,  sin  embargo,  con 
esa  consecuencia  que  parece  desprenderse  de  su 
afirmación.  Lamartine  ha  dicho  que  la  imaginación 
es  un  espejo  que  llevamos  con  nosotros  y  en  que 
la  naturaleza  se  pinta.  La  imaginación  más  bella 
es  el  espejo  más  claro  y  más  verdadero,  aquel  que 
menos  se  empaña  con  el  soplo  de  nuestras  propias 
inveciones.  El  genio  no  crea,  copia. 

Longfellow,  es  verdad,  nada  ha  introducido  ex- 
clusivamente suyo  en  sus  descripciones,  no  ha  em- 
pañado su  espejo  con  sus  propias  fantasías  y  esto 
es  precisamente  lo  que  hace  su  elogio  y  constituye 
su  mérito.  Su  bella  imaginación  se  limita  á  reflejar 
con  sinceridad,  y  copia  á  la  naturaleza  como  sólo 
copia  el  genio. 

Esta  es  una  verdad  tan  palpable  qua,  habiendo 
acometido  la  misma  obra  dos  espíritus  igualmente 
superiores  aunque  de  caracteres  muy  diversos,  se 
puede  descubrir  en  sus  producciones  la  analogía  de 
la  fidelidad.  Las  magníficas  descripciones  que  se 
hallan  en  Evangelina  de  la  vegetación  exhuberan- 
te,  de  los  ríos  caudalosos  y  de  las  dilatadas  prade- 
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ras  pobladas  de  una  prodigiosa  variedad  de  ani- 
males que  vagan  sin  dueño,  suscitan  inmediata- 
mente en  la  memoria  las  pinturas  ricas  en  colorido, 
que  del  seno  de  este  mismo  continente  nos  ha  le- 
gado Chateaubriand  en  el  prólogo  de  su  Átala  y 
en  las  páginas  de  su  Natchez.  La  misión  católica, 
vanguardia  de  la  civilización,  sepultada  entre  las 
selvas  seculares;  el  venerable  y  paternal  sacerdote 
que  la  preside  y  el  tierno  culto  que  tributan,  en  un 
santuario  agreste,  ios  candorosos  salvajes  fascina- 
dos por  las  dulzuras  de  la  religión,  hieren  la  ima- 
ginación al  escritor  francés  y  al  poeta  americano 
de  una  manera  suficientemente  diversa  para  dejar 
comprobada  la  originalidad  da  ambos,  pero  con 
cierta  espiritual  analogía  en  el  fondo,  que  revela 
que  es  genio  les  es  común. 

La  poesía  existe  desde  antes  de  los  tiempos,  di- 
ce Emerson,  y  sólo  á  los  finamente  organizados  es 
dado  penetrar  en  la  región  donde  el  aire  es  músi- 
ca, donde  se  oven  los  eternos  gorjeos.  Los  hom- 
bres  de  oído  más  delicado  escriben  esas  cadencias 
flotantes  con  mas  fidelidad.  Chateaubriand  y  Long- 
fellow,  organismos  igualmente  finos  y  oídos  ambos 
de  una  superior  delicadeza,  han  percibido,  vagando 
por  el  regazo  de  este  nuevo  mundo,  esa  eterna  y 
mágica  armonía,  y  la  han  trasladado  fielmente,  en 
su  prosa  el  uno  y  el  otro  en  sus  solemnes  y  melo- 
diosos versos. 

He  considerado  ya  el  poema  bajo  el  más  notable 
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de  sus  aspectos:  el  descriptivo.  Me  asiste  la  con- 
fianza de  que  estimarán  en  algo  mí  esfuerzo  por 
naturalizar  en  el  idioma  castellano  un  poema  de 
este  género  que  ya  lo  está,  aunque  en  prosa,  en  el 
francés,  el  alemán  y  el  italiano,  los  espíritus  ilus- 
trados que  anhelan,  como  un  bello  ideal,  la  forma- 
ción de  una  nueva  poesía  americana. 

Antes  de  terminar  este  prefacio  creo  del  caso  in- 
sinuar, siquiera  sea  someramente,  cual  es  el  espí- 
ritu que  domina  en  esta  producción  del  poeta  de 
Cambridge. 

La  moralidad,  la  pureza,  el  amor  al  deber,  la 
santidad  de  las  afecciones  y  la  familia  profunda- 
mente impresos  en  el  poema,  contituyen  su  alma  y 
son  como  su  inspiración  secreta. 

El  crítico  americano  Whippley  ha  juzgado  elo- 
cuentemente esta  composición.  Longfellow,  ha  di- 
cho, ocupa  un  término  medio  entre  la  poesía  de  la 
vida  actual  y  la  del  trascendentalismo.  Idealiza  la 
vida  real,  descubre  nuevos  significados  en  algunas 
de  sus  faces  más  ásperas,  reviste  de  imágenes  fa- 
miliares los  pensamientos  más  sutiles  y  delicados, 
presenta  el  sentimiento  moral  más  alto  en  la  forma 
más  noble  y  hermosa,  entretege  los  hilos  de  oro 
del  ser  espiritual  con  la  tela  de  la  vida  ordinaria  y 
sabe  distinguir  las  más  profundas  simpatías  del  co- 
razón. 

El  Cardenal  Wiseman,  que  es  sin  duda  autori- 
dad en  materia  de  moral,  ha  ceñido  también  la 
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frente  de  este  poeta  con  su  modesto  lauro,  expre- 
sándose así,  á  su  respecto,  en  una  conferencia  á  los 
pobres  de  Londres:  «Ya  nos  encante  la  riqueza  de 
sus  imágenes,  ya  nos  arrulle  su  melodiosa  versifi- 
cación; ora  nos  eleve  con  las  altas  enseñanzas  mo- 
rales de  su  casta  musa,  ora  nos  compela  á  seguir 
con  corazones  simpáticos  la  peregrinación  de  Evan- 
gelina,  estoy  seguro  que  cuantos  me  escuchan  se 
unirán  á  mí  en  el  tributo  que  deseo  pagar  al  genio 
de  Longf ellow. » 

Con  aplausos  de  semejante  procedencia  bien 
puede  hacerse  mención,  sin  peligro,  de  la  crítica 
que  Evangelina  mereció,  á  Edgardo  Poe.  Juzgó  del 
caso  este  fantástico  novelista  el  denunciar,  refirién- 
dose á  este  poema,  su  propositó  de  inculcar  la  mo- 
ral, como  una  intrusión  de  la  poesía  en  una  esfera 
que  no  le  corresponde,  pues  á  su  modo  de  ver  lo 
helio  y  lo  sublime   son  su  propio  y  único  terreno. 

Mi  admiración  por  este  poema  como  obra  moral 
y  artística,  me  ha  inducido  á  traducirlo  á  nuestro 
idioma.  El  es  una  demostración  viva  de  que  en  los 
afectos  profundos  y  en  la  fé  perseverante  es  donde 
se  halla  el  fresco  manantial  de  la  más  noble  poe- 
sía. Se  ha  hecho  tan  común,  en  los  últimos  tiem- 
pos, el  buscar  el  estro  en  las  sombras  del  desenga- 
ño y  en  el  vacío  del  escepticismo  con  una  calum- 
niosa y  ridicula  afectación,  que  me  consideraría 
muy  feliz  si,  en  premio  de  mi  esfuerzo,  lograra  que 
algunos  buenos  talentos,  extraviados  apesar  de  su 
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buen  fondo  por  el  mal  gusto,  dieran  otro  giro  á 
sus  ideas  literarias,  en  presencia  de  la  obra  de  un 
poeta  protestante  que  tiende  á  rehabilitar  en  litera- 
tura la  fe  en  todas  las  grandes  y  nobles  cualidades 
del  corazón  humano  y  á  una  comprensión  más  ca- 
tólica, más  vasta  y  más  liberal  de  las  ideas  cris- 
tianas. 

En  mi  traducción  no  he  adoptado  el  exámetro 
que  con  tan  magistal  felicidad  ha.  usado  el  autor  en 
el  poema  original,  porque  ese  metro  no  se  halla 
aún  aclimatado  en  nuestra  literatura,  habiendo  he- 
cho de  él  raros  ensayos  poetas  medriocres  que  na 
constituyen  autoridad.  Colocado,  por  esta  circuns- 
tancia, en  aptitud  de  elegir  el  metro  para  mi  ver- 
sión, creí  que  la  importancia  de  la  obra  y  la  rique- 
za poética  de  su  estilo  exigían  la  más  eoble  y  mu- 
sical de  las  estrofas  castellanas:  la  octava  real. 

Juzgo  de  mi  deber  advertir,  que  debo  á  la  ex-" 
pontánea  y  amistosa  colaboración  del  afamado  poe- 
ta colombiano  Señor  Don  Rafael  Pombo,  autor  del 
original  poema  titulado  Eda,  algunos  de  cuyos  in- 
teresantes fragmentos  han  circulado  por  toda  la 
América  del  Sur,  las  catorces  primeras  estrofas  del 
Y  canto  de  la  Segunda  Parte*  Entre  ellas  y  las  res- 
tante no  podrá  menos  de  notarse  la  enorme  distan- 
cia que  separa  la  obra  del  literato  consumado  de  la 
del  novicio. 

No  ignoro  que  Cervantes  ha  dicho  que  «todos 
los   que  vuelven  libros  de  versos  en  otra  lengua, 
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les  hacen  perder  mucho  de  su  natural  valor,  pues 
por  gran  cuidado  que  pongan  y  habilidad  que 
muestren,  jamás  llegan  al  punto  que  ellos  tienen 
en  su  primer  nacimiento.»  Esta  sentencia  no  ha 
impedido,  sin  embargo,  que  la  traducción  de  la 
Aminta  del  Tasso,  hecha  por  Jáuregui,  la  haya  sal- 
vado del  olvido. 

Abrigo,  sobre  todo,  la  confianza  de  que,  en  este 
caso,  se  atenderá  más  al  amor  con  que  !a  versión 
ha  sido  hecha  que  á  la  inteligencia  desplegada  en 
su  ejecución. 

Nueva  York,  Septiembre  1.°,  1871. 
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EVANGELINA 
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INTRODUCCIÓN 

Aquí  se  alzan  los  bosques  seculares, 
Pinos  y  hayas  musgosas  se  levantan; 
Son  los  antiguos  dioses  tutelares 
Cuya  sien  canos  rizos  abrillantan. 
Las  auras  sus  históricos  pesares 
Entre  el  follaje  susurrando  cantan, 
Y  el  vecino  océano  da  respuesta 
Con  su  sordo  murmullo  á  la  floresta. 

¡Este  es  el  denso  bosque  primitivo! 
¿Mas  dónde  están  los  tiernos  corazones 
Que  aquí  á  la  sombra  del  ramaje  estivo 
Latían  con  suaves  emociones? 
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Decid  ¿qué  han  hecho  del  hogar  festivo 
Donde  sin  inquietudes  ni  ambiciones 
Llevaba  sin  más  ley  que  la  conciencia 
El  pastor  de  la  Acádia  su  existencia? 

Alcanzo  á  ver  las  chozas  desoladas! 

De  aquí  ha  sido  arrancado  el  buen  labriego 

Como  las  hojas  van  arrebatadas 

Al  ancho  mar  en  torbellino  ciego; 

Se  descubren  aún  huellas  marcadas 

Del  destructor,  irresistible  fuego, 

Y  del  Grand  Pré  ya  sólo  y  de  su  estrago 

Queda  un  recuerdo  doloroso  y  vago. 

Los  que  pensáis  que  amor  en  su  nobleza 
Esperar  y  sufrir  sabe  paciente; 
Los  que  admiráis  la  heroica  fortaleza 
De  la  mujer  que  sus  martirios  siente, 
Oid  la  historia  de  mortal  tristeza 
Que  con  voz  lastimera  y  elocuente 
Refiere  el  aura  acariciando  el  pino: 
Es  un  amor  que  combatió  el  destino. 


PRIMERA  PARTE 
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En  Acádia,  del  Minas  á  la  orilla, 
Tranquila,  silenciosa  y  apartada, 
Del  Grande  Pré  la  encantadora  villa 
En  un  valle  feraz  se  ve  fundada, 
Como  el  diamante  entre  esmeraldas  brilla 
Luce  por  verdes  prados  circundada, 

Y  estos  dan  al  lugar  su  nombre  extraño 

Y  pastos  al  innúmero  rebaño. 

A  fuer  de  laborioso  y  precavido, 
Por  defender  su  deliciosa  aldea 
Diques  el  campesino  ha  construido 
Contra  el  flujo  invasor  de  la  marea; 
Mas  abriéndose  paso  el  mar  henchido 
En  la  estación  propicia,  se  recrea 
Cubriendo  con  su  líquido  azulado 
La  verde  alfombra  del  extenso  prado. 
5 
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El  trigo  en  rubias  sementeras  crece 
Como  clorado  manto  en  la  pradera, 
El  silvestre  rosal  allí  florece 
Al  asomar  la  alegre  primavera, 

Y  cuando  blanda  sus  corolas  mece 
Roba  su  aroma  el  aura  lisonjera, 

Y  á  ocultar  su  botín  vuela  insegura 
Del  bosque  secular  en  la  espesura. 


Sobre  la  blanca  niebla  al  firmamento 
Su  frente  eleva  el  empinado  monte. 
Con  la  bruma  marina  juega  el  viento 
Y  oscurece  el  confín  del  horizonte; 
Mas  no  se  ve  que  al  huracán  violento 
El  campesino  á  combatir  se  apronte, 
Porque  jamás  su  rauda  catarata 
Sobre  el  Granel  Pré  la  tempestad  desata. 


Al  uso  de  la  antigua  Norman  día 
Del  rey  Enrique  en  los  tranquilos  años, 
Construye  el  aldeano  su  alquería 
Con  maderos  de  encinas  y  castaños; 
Allí  á  la  luz  del  moribundo  día, 
Del  agreste  portal  en  los  escaños, 
Se  sientan,  con  sencillos  corazones, 
A  recordar  sus  santas  tradiciones. 
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Cuando  el  sol  se  despide  de  la  aldea 

Y  con  su  iiltimo  rayo  vespertino 
Esmalta  la  encumbrada  chimenea, 
La  familia  escarmena  el  pardo  lino; 
El  fresco  soplo  de  la  tarde  orea 
La  sien  del  fatigado  campesino; 
La  aldeana  ostenta  su  sencilla  gala 

Y  el  campestre  jardín  su  aroma  exhala. 


Tras  los  enrojecidos  nubarrones 
Húndese  al  fin  el  sol  en  el  ocaso, 

Y  sube  repartiendo  bendiciones 
El  cura  del  lugar  con  lento  paso; 
Eodéanlo  rapaces  juguetones 

A  quienes  cuenta  prodigioso  casor 

Y  las  lindas  zagalas  de  su  asiento 
Se  alzan  en  respetuoso  acatamiento. 


Del  pueblo  silencioso  y  solitario 
La  luz  crepuscular  los  techos  baña, 
Anuncia  la  oración  el  campanario 
Con  queja  melancólica  y  extraña, 
El  humo,  cual  de  místico  incensario, 
Asciende  en  espiral  de  la  cabana, 
Y  acariciado  por  letal  beleño 
El  rendido  aldeano  se  da  al  sueño. 
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Viven  así  los  buenos  labradores 
En  dulce  calma  y  plácida  armonía, 
Ajenos  á  los  lúgubres  temores 
Que  infunde  la  malvada  tiranía. 
Sin  sentir  los  tormentos  roedores 
Con  que  la  envidia  nos  destroza  impía; 
Y  un  cerrojo,  una  llave,  insulto  fuera 
Donde  absoluta  la  confianza  impera. 


Benito  Bellefontain  su  granja  habita 
A  una  distancia  breve  de  la  playa; 
Próximo  el  mar  su  arena  deposita 
Y  su  música  blanda  la  ola  ensaya. 
«Jamás  se  ha  dicho  que  enlutada  cuita 
Ese  tranquilo  hogar  invadido  haya. 
Que  es  su  custodia,  angélica  doncella 
Prez  de  ese  campo  y  de  su  cielo  estrella. 


"Carga  setenta  inviernos  el  anciano, 

Y  es  su  porte  gentil,  su  aspecto  noble, 
Mostrando  erguido  su  cabello  cano 
Como  en  la  selva  secular  el  roble; 
Aun  no  vacila  trémula  su  mano, 
Clara  es  su  vista,  su  actitud  inmoble; 
Entre  nevados  flecos  su  sien  brilla 

Y  es  cual  hoja  de  otoño  su  mejilla. 


—  37  — 

Diezisiete  risueñas  primaveras 
Hace  que  vino  al  inundo  Evangelina; 
Lozana  cual  la  flor  de  las  praderas, 
Con  su  inocencia  y  su  beldad  fascina; 
La  luz  de  sus  pupilas  hechiceras 
Se  derrama  en  su  torno  y  la  ilumina, 
Y  aunque  remedan  á  la  noche  oscura 
Más  brilla  entre  su  sombra  la  ternura. 


Cuando  en  la  tarde  el  campesino  siega 
La  rubia  mies  del  seductor  paisaje, 
TVesca  bebida  á  escanciarle  llega 
Bajo  la  amena  sombra  del  ramaje; 
Mas  nunca  tanto  su  primor  despliega 
Como  al  pasar,  ceñida  de  albo  traje, 
Obedeciendo  la  señal  sonora 
Que  la  llama  á  la  iglesia  con  la  aurora. 


Son  entonces  su  orgullo  y  su  elegancia 
Uojo  collar  y  candido  tocado; 
Heredólos  la  niña,  allá  en  su  infancia, 
Como  afectuoso  maternal  legado; 
Es  el  modesto  ajuar  que  desde  Francia 
Varias  generaciones  han  usado, 
Y  en  el  largo  trascurso  no  hay  ejemplo 
De  vérsele  lucir  fuera  del  templo. 


—  m  — 

A  veces,  con  profundo  desconsuelo, 

Que  hay  sombras  en  su  espíritu  imagina,, 

Y  santa  luz  que  desvanezca  el  duelo 

Pide  al  confesonario  Evangelio  a. 

Levantados  los  ojos  hacia  el  cielo 

De  allí  á  la  granja  orando  se  encamina 

Y,  cual  suave  música  fenece, 

En  su  tranquila  marcha  desparece. 


Domina  aquella  granja  pintoresca, 
Desde  agreste  colina,  al  océano; 
Sobre  el  ancho  portal  su  sombra  fresca 
Un  alto  sicómoro  extiende  ufano; 
Cuelga  las  burdas  redes  de  la  pesca, 
En  la  inmediata  cerca  el  aldeano, 
Y  un  musgoso  brocal  de  allí  vecino 
Anuncia  un  pozo  dulce  y  cristalino. 


Detrás  de  la  mansión  se  alza  el  granero 

Y  en  su  seno  la  mies  al  techo  alcanza; 
Hacinados  están  bajo  el  alero 

Los  rotos  instrumentos  de  labranza; 
El  gallo  en  el  harem  reina  altanero, 
Férrea  cadena  al  terranova  afianza>, 

Y  en  la  veleta,  que  girando  chilla, 
Jime  de  amor  la  tórtola  sencilla. 
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Así  en  paz  con  el  cielo  y  con  el  mundo 
lloraba  el  labrador  en  la  ribera, 
"Y  Evangelina  manantial  fecundo 
De  su  ventura  y  sus  delicias  era; 
Cuando  en  silencio  místico  y  profundo, 
A  la  pura  beldad  ele  la  pradera 
Ante  el  altar  los  rústicos  miraban, 
Cual  visión  celestial  la  contemplaban. 


Y  hallaban  nuevo  religioso  encanto 
Cuando  ella  meditaba  al  pie  del  ara, 
Como  si  su  candor  con  poder  santo 
Para  el  cielo  las  almas  cautivara. 
¿Feliz  el  que  la  orla  de  su  manto 

O  su  mano  purísima  tocara 

Y  el  que  á  su  lado  percibiera  un  día 
Que  el  tierno  corazón  por  él  latíaJ 


El  único  esperado  con  anhelo, 
El  único  con  júbilo  acogido, 
Era  Gabriel,  por  el  benigno  cielo 
Con  tan  precioso  don  favorecido; 
Era  herrero  su  padre,  por  modelo 
De  honradez  y  valor  allí  tenido, 
A  quien  ligaba  una  amistad  estrecha 
Con  Bellefontain  desde  remota  fecha. 


-  40  — 

Gabriel  y  Evangelina  allí  nacieron 

Y  allí  los  dos  desde  su  albor  temprano 
Triscando  en  el  pensil  juntos  crecieron 
Cual  bajo  un  techo  hermana  con  hermano; 
Discípulos  amantes  ambos  fueron 

Del  bondadoso  abate  Feliciano, 

Y  así  el  abecedario  en  su  rodilla 
Aprendieron  los  dos  de  una  cartilla. 


Y  cuando  terminadas  las  lecciones 
Los  infantiles  himnos  entonaban, 
Con  la  nota  final  de  sus  canciones 
A  la  encendida  fragua  ambos  volaban; 
Con  alegres,  festivos  corazones 
Desde  el  umbral  atónitos  miraban 
Como  se  transformaba  el  hierro  ardiente 
A  voluntad  del  arte  inteligente. 


En  las  lóbregas  noches  del  invierno, 
Como  dos  melodiosos  ruiseñores. 
Ensayaba  aquel  par  su  canto  tierno 
Al  compás  de  los  fuelles  crugidores; 
La  fragua,  viva  imagen  del  infierno, 
Tornaba,  con  sus  vividos  fulgores, 
En  piélago  encendido  el  libre  espacio 
Y  el  mar  azul  en  líquido  topacio. 


—  41  — 

Cual  plegadas  las  alas,  ele  la  esfera 
El  águila  caudal  en  raudo  vuelo, 
Como  saeta  alígera,  certera, 
Sobre  escogida  presa  baja  al  suelo,.. 
Cruzar  solía  en  rápida  carrera 
Su  trineo  pintado  el  blanco  hielo, 
Desatando  el  cabello  Evangelina 
Al  soplo  de  la  brisa  matutina. 


Cuando  el  niveo  sudario  desparece- 

Y  en  la  estación  risueña  de  las  flores 
La  hermosa  creación  rejuvenece 
Con  encendidos,  mágicos  colores, 

El  semblante  del  niño  resplandece, 
Siente  en  su  corazón  nuevos  ardores, 

Y  así  en  los  nuestros  ejerció  su  imperio 
Aquel  sublime  natural  misterio. 


Manaba  de  sus  pechos  la  ternura. 
Como  un  raudal  de  plácida  armonía, 

Y  al  himno  que  elevaba  la  natura 
En  sus  almas  un  eco  respondía; 
Así  la  poma  bajo  el  sol  madura, 
Rasga  el  broche  la  flor,  llegado  el  día, 

Y  así  brotan  sabrosos  y  suaves 

Los  no  aprendidos  cantos  de  las  aves. 
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Como  una  fresca  y  límpida  corriente 
Se  deslizó  su  venturosa  infancia, 

Y  hoy  esparce  la  virgen  inocente, 
Cual  modesta  viola,  su  fragancia. 
Gabriel  exhibe  en  su  serena  frente 
De  varoniles  años  la  arrogancia, 

Y  orgullo  son  del  pueblo  candoroso 
Ella  tierna  y  amante,  él  vigoroso. 


'  cx^^jk0  ' 


II 


Como  la  negra  noche  al  claro  día, 

Así  sucede  al  fúlgido  verano 

La  estación  melancólica  y  sombría 

Que  en  páramo  transforma  el  verde  llano; 

Fugaz  como  una  rápida  armonía, 

Sólo  consuela  al  corazón  humano 

El  calor  de  noviembre  que  reviste 

De  verdor  pasajero  el  campo  triste. 


Encendido  fulgor  en  el  Oriente 
De  nuevo  entonces  en  la  mañana  asoma, 
Irguen  las  flores  la  abatida  frente 
Para  morir  al  exhalar  su  aroma. 
Sobre  el  mundo  la  Paz  abre  clemente 
Sus  bendecidas  alas  de  paloma, 
Y  hasta  el  seno  voraz  del  Océano 
Obedece  á  su  influjo  soberano. 


—  44  — 

Dan  se  tregua  en  la  lid  los  elementos, 

Y  en  vez  del  aquilón  que  al  aire  oprime, 
El  apacible  soplo  de  los  vientos 

Y  la  onda  azul  que  resbalando  gime 
Modulan,  con  sus  flébiles  acentos, 
Una  plegaria  trémula  y  sublime, 
Que,  cual  virgen  de  rosas  coronada, 
-Se  remonta  á  la  bóveda  estrellada. 


Desde  su  nacarada  tienda  de  oro 
El  sol  preside  la  brillante  escena, 
La  pluma  esmalta  al  pájaro  canoro 
Que  entona  en  gratitud  su  cantilena; 
Aljofarado  el  matutino  lloro 
Brilla  en  el  prado  bajo  sombra  amena, 
Y  entero  reproduce  aquel  paisaje 
Cada  trémula  gota  del  ramaje. 


Las  horas  del  reposo  y  el  sosiego 
Al  caluroso  día  han  sucedido; 
Su  clámide  de  púrpura  y  de  fuego 
Del  cielo  azul  la  tarde  ha  recogido; 
Cae  ya  de  la  noche  el  sutil  riego 
Y  la  argentina  luna  ha  aparecido, 
Hiriendo  apenas  con  su  fría  lumbre 
Del  rojo  monte  la  empinada  cumbre. 


—  45  — 

Tornan  á  ios  rediles  las  majadas, 
Restregando  los  cuellos  blandamente: 
Los  brutos  con  narices  dilatadas 
Aspiran  de  la  tarde  el  puro  ambiente; 
El  carnero  que  guía  sus  pisadas. 
De  su  vellón  nevado  y  reluciente 
Y  de  las  cintas  con  que  le  han  ceñido 
Viene  graciosamente  envanecido. 


Sigue  el  pastor;  el  perro  va  á  su  lado: 
Guardián  paciente  de  importancia  lleno, 
■Recorre  á  veces  presuroso  el  prado 
Rompiendo  ancha  vereda  por  el  heno; 
Al  verlo  el  corderillo  rezagado 
De  su  blanco  rebaño  torna  al  seno, 
Que  así  respeta  al  adalid  valiente 
Que  del  lobo  lo  guarda  diligente. 


De  la  inmediata  y  anchurosa  vega, 
Do  crecen  el  carrizo  y  la  espadaña, 
Donde  el  arroyo  entre  las  guijas  juega 
Y  con  diáfanas  ondas  la  mies  baña, 
El  tosco  carro  rechinando  llega 
De  pasto  henchido  y  de  flexible  caña, 
Anunciando  al  ganado  su  alimento 
Con  el  aroma  que  desparce  al  viento. 
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El  fiel  frisón  sacude  la  melena, 
Salpicada  de  gotas  de  rocío, 
Y  su  relincho  áspero  resuena 
Hasta  la  margen  del  cercano  río, 
Larga  y  pesada  La  sido  su  faena 
Sin  que  desmaye  un  ápice  su  brío, 
Que  mientras  más  su  recompensa  tarda 
Sobrelleva  mejor  la  dura  albarda. 


Con  mansedumbre  fiel  la  vaca  espera 
Que  su  leche  á  exprimir  llegue  la  aldeana, 
Mientras  atada  á  un  árbol  la  ternera 
Por  ir  al  seno  maternal  se  afana; 
Llega  al  fin  la  zagala,  y  placentera 
Estruja  la  ubre  con  presión  tirana, 
Y  al  sonoro  colod.ro  baja  en  suma 
Nevado  arroyo  levantando  espuma. 


De  los  zagales  con  la  risa  abierta 
Monótono  el  bramido  del  ganado 
Por  un  ligero  instante  se  concierta 
En  medio  de  aquel  rústico  cercado. 
Luego  de  golpe  ciérrase  la  puerta, 
Rechina  el  sacudido  enmaderado, 
Y,  cesando  de  pronto  aquel  ruido, 
Todo  queda  en  silencio  sumergido. 


Dentro  de  aquella  granja  está  el  labriego 
Sentado  ante  encendida  chimenea; 
Ya  al  cielo  alzó  su  vespertino  ruego 
Y  en  reposo  indolente  se  recrea. 
Al  fragor  de  los  leños  entre  el  fuego 
Figúrase  asistir-  á  atroz  pelea 
En  que  sangre  á  torrentes  se  derrama 
De  incendiada  ciudad  entre  la  llama. 


La  roja  luz  que  en  el  hogar  fulgura 
Con  caprichoso  ingenio  le  retrata; 
En  gigantesca  sombra  su  figura 
Proyecta  en  la  pared  más  inmediata. 
Los  monstruos  de  su  silla  en  la  escultura 
Kíen  al  resplandor  de  la  fogata, 
Y  cual  de  oro  bruñido  la  vagilla 
Con  el  reflejo  en  la  alacena  brilla. 


El  anciano  modula  los  cantares 

Que  en  su  infancia  ensayó  con  la  zampona, 

Ora  por  los  Normandos  valladares 

Ora  en  las  verdes  viñas  de  Borgoña; 

Y  así  como  en  los  bosques  seculares 

Del  tronco  al  lado  el  vastago  retoña, 

A  sus  plantas  hilando  Evangelina 

En  sus  duras  rodillas  se  reclina. 


—  48  — 

Con  su  crugido  la  girante  rueda 
Al  canto  de  Benito  forma  coro, 

Y  cuando  en  pausa  repentina  queda 
Liga  sus  coplas  con  rumor  sonoro. 
Así  se  oye  en  el  templo  al  aura  leda 
Llevando  de  oraciones  el  tesoro, 

Y  el  eco  de  los  pasos  so  la  nave 
Cuando  el  órgano  acalla  su  voz  grave. 


Percíbese  de  pasos  el  ruido; 
La  sacudida  aldaba  al  punto  suena, 
Al  herrero  Benito  ha  conocido 
Y  suspende  su  patria  cantilena; 
A  su  fiel  corazón  prestando  oído, 
Con  esa  perspicacia  azaz  serena 
Que  el  amor  desarrolla,  Evangelina 
Quien  viene  de  él  en  séquito  adivina. 


«¡Sed  bienvenidos!  el  labriego  exclama, 
Cuando  Basilio  en  el  umbral  parece; 
Entrad  y  junto  á  la  encendida  llama 
Ocupad  el  sitial  que  os  pertenece; 
En  el  cancel  vecino  uso  reclama 
La  pipa  que  el  mecánico  apetece; 
Tu  faz  se  ensancha  y  brilla  cuando  fumas 
Como  la  luna  llena  entre  las  bramas.» 


—  49  — 

«Quién  tuviera  tu  espíritu,  contesta, 
Al  labrador  el  taciturno  herrero: 
Siempre  vaga  en  tus  labios  chanza  presta, 

Y  es  tu  lenguaje  alegre  y  lisonjero; 
Mas  mientras  tú.  Benito,  estás  de  fiesta, 
La  borrasca  se  engendra  en  este  otero 

Y  se  ofrecen  de  Acádia  al  habitante 
Sólo  infortunio  y  destrucción  delante.» 


Extiende  á  Evangelina  su  ancha  mano 
Para  coger  la  pipa  ya  encendida, 
Y  lentamente,  con  lenguaje  llano, 
La  plática  prosigue  interrumpida: 
«Hace  ya  cuatro  días  que  el  britano, 
Con  el  arma  hacia  tierra  dirigida, 
En  el  Gáspero  surge,  y  hasta  ahora, 
Cuáles  son  sus  propósitos  se  ignora.» 


«Se  nos  ha  dado  perentoria  cita 
Para  la  iglesia  parroquial  mañana, 
Donde  del  Rey  exhibiráse  escrita 
La  voluntad  augusta,  soberana; 
Cuando  de  viva  voz  se  la  repita, 
Ley  será  en  la  colonia  Americana, 
Y  el  pueblo  fiel  presentimiento  abriga 
De  que  la  nueva  ley  es  su  enemiga.» 
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Lleno  de  fe  contéstale  el  labriego 
Con  acento  pacífico  y  suave: — 
«¿Por  qué  siniestro  se  supone  el  pliego, 
Que  condujera  la  gallarda  nave? 
Quizás  de  Albión  el  excesivo  riego 
Sus  sementeras  maltrató.  ¿Quién  sabe 
Si  vienen  á  pedirnos  provisiones 
Para  sus  desoladas  poblaciones?» 


«No  piensa  así  la  turba  de  la  villa, 

Dice  el, herrero,  y  en  señal  de  duda 

Sacude  la  cabeza:  en  esa  quilla 

Viene  flotando  una  venganza  ruda. 

No  olvida  la  anglicana  Camarilla 

Ni  á  Beau-Sejour  ni  á  Port  Boyal;  se  escuda, 

Ansiando  que  su  suerte  se  resuelva, 

La  inquieta  plebe  en  la  vecina  selva.» 


«El  pueblo  de  sus  armas  despojado, 

Inerme  ante  los  vándalos  feroces; 

Habrá  de  someterse  resignado 

A  sacrificios  bárbaros  y  atroces; 

En  nuestras  manos  sólo  han  respetado, 

Las  rejas,  los  martillos  y  las  hoces; 

Y  con  ellos,  Benito,  nadie  piensa, 

De  nuestra  hermosa  villa  en  la  defensa.» 


-  51  - 

Aun  más  su  acento  el  labrador  suaviza 
Y  replica  á  esa  lúgubre  pintura: 
«Sobre  la  verde  grama  que  tapiza, 
Esta  feraz,  magnífica  llanura, 
Del  mar  ceñido  cuyas  crestas  riza 
El  aura  fresca,  melodiosa  y  pura, 
Más  libre  estás  de  cárcel  y  cadena, 
Que  guarecido  en  erizada  almena. 


«Disipa,  buen  Basilio,  tus  temores; 
En  este  hogar,  en  tan  hermoso  día, 
No  haya  sombras  ni  tétricos  rumores, 
Que  es  hora  de  noviazgo  y  de  alegría; 
Los  jóvenes  galanes  labradores 
Hoy  acaban  la  rústica  alquería, 
Y  como  personaje  necesario, 
No  tarda,  con  sus  gafas,  el  notario.» 


Aparte,  reclinada  en  la  ventana, 

Ld  diestra  entre  las  manos  de  su  amante, 

Atenta  oia  la  preciosa  aldeana 

Aquella  discusión  interesante; 

La  última  reflexión  pinta  de  grana 

Su  candoroso,  seductor  semblante, 

Y  cuando  ya  el  silencio  se  establece, 

El  buen  notario  en  el  dintel  parece. 


III 


Como  se  dobla  al  fin  el  duro  remo 
Entre  las  olas  con  su  esfuerzo  diario, 
Ya  de  la  edad  provecta  al  peso  extremo 
Doblegábanse  las  formas  del  notario. 
El  roble  así  que  descolló  supremo 
Queda,  al  fin,  en  la  selva  solitario, 
Y  su  gallarda  copa  de  otros  días 
Inclinada  y  desnuda  en  agonías. 


Debiéronle  veinte  hijos  la  existencia; 
En  sus  rodillas  nieto  tras  de  nieto 
Acarició:  por  eso  su  presencia 
Infunde  donde  quiera  hondo  respeto. 
Por  venir  de  anglicana  procedencia 
Fué  del  encono  del  francés  objeto, 
]\Ias,  á  pesar  del  incesante  agravio, 
Xunca  una  queja  murmuró  su  labio. 


Con  su  virtud  paciente  y  sus  bondades 
Al  fin  de  ser  ingles  borró  el  delito 

Y  se  ganó  feliz  las  voluntades; 
Llegó  á  ser  de  los  niños  favorito, 
Pues  con  cuentos  de  reyes  y  beldades 

Y  consejas  del  duende,  ángel  proscrito 
Que  del  párvulo  vaga  por  la  alcoba. 
La  atención  inocente  les  arroba. 


Álzase  el  artesano  en  el  momento, 
Sacude  de  su  pipa  la  ceniza, 

Y  con  pausado  y  estentóreo  acento, 
«Señor  Leblanc,  le  dice,  en  ojeriza 
Tiene  este  pueblo  ese  pendón  sangrienta 
Que  hoy  el  Britano  en  nuestros  mares  iza, 
¿Qué  misterio,  decid,  trae  esa  flota? 

Y  aquietad  el  temor  que  lo  alborota.» 


—  «Mucho  es  lo  que  se  charla  del  asunto, 

El  modesto  notario  le  responde. 

También  cómo  vosotros  yo  pregunto: 

¿A  qué  esa  flota  bélica  y  de  dónde? 

Pero  en  la  incertidumbre  no  barrunto 

Qué  funestos  propósitos  esconde, 

¿No  florece  pacífica  esta  tierra? 

¿Por  qué  temer  que  nos  provoque  á  guerra? » 


—  55  — 

— «jVive  Dios!  vocifera  el  artesano. 

Más  que  precipitado,  ya  iracundo: 

¿Será  que  siempre  mano  sobre  mano, 

En  su  confianza  ruin  cogitabundo, 

A  este  pueblo  sorprenda  su  tirano? 

¿No  vemos,  día  por  día,  que  en  el  mundo 

Es  del  pequeño  sucumbir  la  suerte, 

Y  el  capricho  el  derecho  del  más  fuerte?» 


El  notario  replica  en  dulce  calma 

Y  sin  tomar  de  su  calor  noticia: 

—  «Si  el  hombre  tiene  pervertida  el  alma 

Y  llega  á  ser  injusto,  en  su  sevicia, 
No  alcanzará  del  vencedor  la  palma. 
Dios  es  el  defensor  de  la  justicia, 

Y  ella  triunfa  con  él:— en  nuestro  duelo 
Saquemos  de  este  apólogo  consuelo! 


«En  antigua  ciudad,  cuenta  la  historia, 
De  la  justicia  símbolo,  se  erguía 
Sobre  alto  pedestal  deidad  marmórea; 
Tersa  espada  en  su  diestra  relucía 
Siendo  de  su  rigor  señal  notoria; 
Balanza  de  oro  con  la  izquierda  asía, 
Y  en  su  alto  fiel  un  lema  se  ostentaba 
Que:  «Universal  es  mi  nivel»  rezaba. 
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«Se  amó.  no  se  temió  su  rudo  acero, 
Las  aves  á  su  sombra  hicieron  nido; 
Mas  luego  apoderóse  del  pandero 
Un  mandón  intrigante  y  corrompido; 
Gobernado  con  látigo  severo 
Al  carro  del  poder  fué  el  pueblo  uncido; 
Que  no  hay  ley  ni  justicia  que  no  tuerza, 
Cuando  amenaza  omnímoda  la  fuerza. 


«Extravióse  de  un  noble  en  el  palacio 
De  artístico  primor  alhaja  belia; 
De  diamantes,  de  perlas  y  topacio 
Era  la  joya  refulgente  estrella; 
Ávida  la  justicia  largo  espacio 
Del  ignoto  raptor  siguió  la  huella; 
Sospechas  de  una  huérfana  se  tuvo 
Y  á  muerte  el  juez  de  sentenciarla  hubo. 


«Sufrió  al  pié  de  la  estatua  su  martirio 

Y  exclamó  al  sucumbir:  ¡á  Dios  apelo! 
Su  alma  inocente  como  casto  lirio 

En  busca  de  justicia,  subió  al  cielo; 
Mas,  cuando  en  alas  de  su  fe  al  Empíreo 
Libre  tendía  el  magestuoso  vuelo, 
Súbita  se  cirnió  tormenta  ruda 

Y  un  rayo  destrozó  la  estatua  muda. 


—  57  — 

«Fué  la  balanza  de  la  izquierda  mano 
Por  el  fuego  del  cielo  arrebatada, 

Y  á  su  terrible  golpe,  sobrehumano. 
Los  platillos  rodaron  por  la  grada. 
En  ese  instante  el  misterioso  arcano 
Se  reveló  á  la  turba  amedrentada: 
Pues  allí  de  una  urraca  se  halló  el  nido 

Y  el  tesoro  extraviado  allí  escondido.» 


Gyó  la  historia  el  artesano  atento, 
Y  aunque  no  convencido,  quedó  mudo; 
Sintió  anhelo  de  hablar  aquel  momento, 
Pero  palabras  encontrar  no  pudo; 
En  líneas  el  profundo  pensamiento 
Cristalizóse  en  su  semblante  rudo, 
Cual  brilla  en  las  mañanas  invernales- 
Congelado  el  vapor  en  los  cristales. 


Un  jarro  de  aromática  cerveza 
La  sencilla  zagala  trae  entonce; 
La  luz  con  fino  tacto  despaveza 
Y  brilla  más  la  lámpara  de  bronce; 
Recado  de  escribir  al  punto  empieza 
A  alistar  el  notario;  sobre  el  gonce 
Gira  la  puerta  y  entran  los  amigos 
Que  van  de  aquel  enlace  á  ser  testigos. 
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La  edad  de  los  mancebos  y  la  data 
De  aquel  solemne,  memorable  día 
En  que  á  dos  almas  amorosas  ata 
Con  nudo  santo  el  que  los  orbes  guía, 
El  notario  consigna;  en  pos  relata 
La  dote  que  ella  al  matrimonio  fía, 
Y  el  sello  de  la  ley  estampa  luego 
En  la  ancha  margen  del  escrito  pliego. 


El  labrador  á  su  gaveta  acude, 

Y  sin  alarde,  con  abierta  mano, 
La  sonora  moneda  allí  sacude 

Y  triplicado  precio  da  al  anciano. 

A  Dios,  porque  los  guíe  y  los  ayude, 
De  la  vida  al  cruzar  el  océano, 
Bendiciendo  aquel  par  recién  unido, 
Votos  hace  el  notario  agradecido. 


Los  rebosantes  espumosos  vasos 
De  júbilo  en  señal  se  alzan  al  punto; 
Sonríe  el  grave,  anímanse  los  lasos 
Y  brindan  todos  al  feliz  ayunto. 
De  tal  ventura  ejemplos  son  escasos, 
Era  aquel  de  la  gloria  fiel  trasunto; 
Nadie  pensado  hubiera  que  ya  el  duelo 
A  las  puertas  tocaba  de  aquel  cielo! 


-  5tf  — 

Junto  á  la  mesa,  en  el  rincón  proscrita* 

Y  enjugada  del  labio  el  alba  espuma 
El  labrador  al  juego  los  invita. 
Uno  apura  la  copa,  el  otro  fuma. 

Al  que  ganando  va  se  felicita, 

"Al  que  pierde,  con  chanzas,  se  le  abruma; 

Y  de  esta  franca,  inofensiva  suerte 
El  círculo  amistoso  se  divierte. 


En  coloquio  á  los  novios  vése  en  tanto 
De  una  ventana  á  la  apacible  lumbre; 
El  mar  eleva  su  solemne  canto, 
La  luna  esmalta  la  empinada  cumbre 
Y  eclipsa  ya  con  luminoso  manto 
De  los  astros  la  clara  muchedumbre; 
Parece  en  fin  que  la  natura  entera 
A  su  dicha  sin  límites  se  uniera. 


Alegre  así  la  noche  se  desliza, 

Cuando  el  bronco  esquilón  del  campanario, 

Cual  lamento  de  un  pueblo  que  agoniza, 

Da  de  las  nueve  el  toque  funerario: 

La  tertulia  á  ese  son  se  paraliza, 

Triste  queda  el  hogar  y  solitario; 

Su  último  adiós  la  niña  da  en  la  puerta 

Y  á  separarse  de  Grabriel  no  acierta. 


—  60  — 

El  ascua  en  la  ceniza  sepultada, 
A  su  alcoba  Benito  se  encamina 
Subiendo,  por  su  lámpara  alumbrada, 
Amplia  escalera  de  labrada  encina; 
Con  planta  silenciosa  y  delicada 
Asciende  de  él  en  pos  Evangelina, 
Y  mejor  que  su  antorcha,  con  luz  pura, 
Su  rostro  alegre  y  virginal  fulgura. 


Cruza  los  espaciosos  corredores 

Y  salva  de  su  alcoba  los  umbrales. 
No  deslumbran  allí  los  esplendores 
Con  que  brillan  alcázares  reales; 
Flotan  risueñas,  perfumadas  flores 
Sobre  onda  clara  en  diáfanos  cristales, 

Y  leda  juega  el  aura  vespertina 
Con  la  bordada,  candida  cortina. 


Extingue  allí  su  lámpara...  La  luna 
Baña  con  luz  suave  el  aposento... 
Y  cual  dormido  infante  en  blanda  cuna 
Oscila  al  soplo  de  apacible  viento, 
Grato  á  Dios  y  feliz  con  su  fortuna 
En  un  lago  de  dulce  sentimiento, 
Arrullado  por  música  divina, 
Mécese  el  corazón  de  Evangelina. 


—  fil  _ 

j Celeste  aparición!  Desnudos  posa. 
Sobre  el  tapiz  bañado  en  lumbre  fría, 
Sus  pies  de  nieve  y  purpurina  rosa. 
Ideal  de  una  casta  fantasía 
Parece  aquella  virgen  pudorosa 
Que  en  su  absoluta  soledad  confía. 
¡Incauta!  de  su  amante  no  sospecha 
Que  oculto  entre  los  árboles  la  acecha. 


{Piensa  en  él,  y  es  feliz!...  Mas  sombra  aciaga 

Su  angelical  espíritu  entristece, 

Cual  negra  nube  que  en  el  cielo  vaga 

Y  á  intervalos  la  atmósfera  oscurece. 

La  luna  avanza  cual  nocturna  maga, 

En  su  séquito  un  astro  la  obedece; 

Yago  así  en  pos  de  Agar  con  paso  incierto 

Jadeante  Ismael  por  el  desierto. 
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IV 


Inundando  el  poblado  de  alegría 
E  inspirando  á  los  pájaros  cantores, 
Baya  la  aurora  del  siguiente  día. 
Al  despuntar  sus  mágicos  albores 
La  fragata  su  mástil  atavía 
Con  los  vivos  británicos  colores, 
Y  pasa  el  pueblo  del  letal  reposo 
Al  tráfico  animado  y  bullicioso. 


De  las  chozas  que  pueblan  el  paisaje 
Acuden  á  la  aldea  mil  zagalas, 
Y  ostentan  todas  su  festivo  traje, 
Pues  es  digna  la  fiesta  de  sus  galas. 
Su  carcajada  franca  y  sin  ambaje 
Del  viento  de  los  campos  vuela  en  alas. 
Copiando  el  grupo,  el  arte  trazaría 
De  la  aurora  feliz  alegoría. 


.._  64  — 

Llega  al  zenit  el  sol,  y  ya  en  la  aldea 
No  repercute  el  eco  de  un  martillo. 
La  multitud  por  la  ciudad  pasea, 
Fórmase  en  cada  puerta  ancho  corrillo; 
Toda  casa  es  posada  en  que  la  tea 
De  la  hospitalidad  vierte  su   brillo; 
Que  en  su  vida  tranquila  é  inocente 
Aún  no  hay  mío  ni  tuyo  entre  esa  gente! 


Benito  Bellefontain  la  fama  goza 
De  ser  sobresaliente  en  su  hospedaje; 
No  halla  el  huésped  doquiera  linda  moza 
Que  como  Evangelina  lo  agasaje; 
Ella  á  la  gente  obsequia  y  alboroza 
Con  cuanto  hay  de  esquisito  en  el  paraje. 
Vagando  por  sus  labios  blanda  risa, 
Gomo  entre  rojos  pétalos  la  brisa. 


Bajo  las  copas  de  arboleda  umbrosa, 
Al  peso  de  sus  frutos  inclinadas, 
Giran  en  danza  rápida  y  airosa 
Gentiles  mozos  y  campestres  hadas; 
En  blando  lecho  de  jazmín  y  rosa 
Extiéndense  mil  viandas  delicadas, 
Y  presiden  la  escena  de  ventura, 
Desde  el  portal,  el  labrador  y  el  cura. 


—  65  — 

Basilio  y  el  Notario  están  con  ellos. 
El  cantor  popular  de  la  floresta, 
Miguel,  el  de  los  candidos  cabellos, 
Dispuesto  siempre  á  la  animada  fiesta, 
Bajo  un  árbol  que  aplaca  los  destellos 
Tiempla  el  tosco  violín,  única  orquesta, 
Con  semblante  encendido  como  una  ascua 
Y  alegre  el  corazón  como  una  pascua. 


Su  música  y  su  voz  al  aire  lanza, 

Y  al  par  con  planta  ruda  el  compás  lleva; 
Así  á  la  alegre,  encantadora  danza 
Infunde  animación  y  vida  nueva. 

Al  más  adusto  en  la  partida  alcanza 
El  entusiasmo  que  el  cantor  subleva, 

Y  en  sus  brazos  Gabriel  su  novia  admira., 
La  más  hermosa  que  en  la  danza  gira. 


Así  pasó  feliz  esa  mañana; 
Mas,  ¡ah!  que  luego  á  interrumpir  la  fiesta 
Señal  sonora  envía  la  campana 
Desde  la  cumbre  de  la  torre  enhiesta... 
Asústase  escuchando  la  aldeana 
Redoble  militar  en  la  floresta, 
Y  acuden  á  la  voz  de  los  tambores 
Al  templo  parroquial  los  labradores. 
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No  entran  allí  sus  hijas;  porque  esquivas 
Presienten  ya  sus  lástimas  futuras... 
Presas  ele  alarmas  lúgubres  y  vivas, 
En  el  patio  las  blancas  sepulturas 
Adornan  con  silvestres  siemprevivas, 
Postrer  tributo  de  sus  almas  puras, 
Y  en  esto,  en  son  marcial,  una  brigada 
Penetra  de  la  iglesia  en  la  portada. 


De  los  tambores  al  redoble  horrendo 
Retiemblan  á  la  par  muros  y  nave; 
Cierra  la  única  puerta  con  estruendo 
Regio  oficial,  y  guárdase  la  llave; 
De  aquel  drama  fatídico  y  tremendo 
Aguarda  el  fin  el  pueblo  mudo  y  grave, 
Y  con  acento  bronco  y  estentóreo 
Habla  entonces  el  jefe  al  auditorio: 


—  «De  orden  del  Soberano  aquí  he  venido 

Y  os  he  también  por  su  orden  convocado. 
Con  este  pueblo  generoso  ha  sido, 

Y  ¿cómo  su  bondad  habéis  pagado? 
A  vuestros  labios  la  respuesta  pido! 
Dura  y  triste  misión  me  ha  encomendado; 
Mas,  aunque  es  mi  deber  amargo  y  duro, 
Con  estricto  rigor  cumplirlo  juro. 


67 


«Confiscados  están  por  la  Corona, 
Vuestras  casas,  ganados  y  terrenos, 
Y  seréis  transportados  á  otra  zona. 
Como  á  léales  subditos  y  buenos. 
En  las  nuevas  regiones  que  hoy  os  dona, 
Os  desea  mi  Rey  días  serenos; 
En  tanto  daos  presos  en  mi  mano, 
Que  así  ordenarlo  plugo  al  Soberano!» 


Cual  suele  en  la  canícula  encendida 
De  súbito  engendrarse  la  tormenta, 
Y  en  la  esfera,  en  un  punto  oscurecida, 
Flamígero  relámpago  revienta; — 
Corno  sobre  la  mies  rubia  y  erguida 
Cae  en  hora  fatal  lluvia  violenta, 
Así  el  regio  despótico  mandato 
Cae  sobre  aquel  pueblo  timorato! 


Hondo  silencio  reina  un  breve  instante; 
Luego  un  rumor  de  cólera  y  de  duelo 
Se  alza  como  el  rugido  de  un  gigante, 
Que  estremece  la  bóveda  y  el  suelo; 
La  multitud  se  lanza  delirante 
A  la  cerrada  puerta;  ¡vano  anhelo! 
No  es  posible  escapar  á  los  sayones, 
Y  la  plebe  prorrumpe  en  maldiciones. 


—  68  — 

Crece  en  la  casa  del  Señor  la  grita; 

Y  descollando  en  la  revuelta  escena, 
Gomo  del  buque  náufrago  se  agita 
Sobre  las  ondas  la  tronchada  entena, 
Basilio  audaz  á  la  venganza  excita 

Y  clama  en  voz  que  la  parroquia  atruena: 
«¡Muera  el  inglés!  ¡Abajo  el  vandalage! 
Jamás  le  hemos  jurado  vasallaje!» 


Hubiera  dicho  más;  pero  un  soldado, 
Con  mano  férrea,  sacudió  en  la  boca 
Sudo  golpe  al  patriota  venerado, 
Que  al  duro  pavimento  le  derroca. 
Precipítase  entonce  el  pueblo  airado, 
Con  la  temible  soldadesca  choca, 
Y  si  el  abate  allí  no  interviniera, 
En  la  ardua  lucha  sucumbido  hubiera. 


El  padre  Feliciano  desde  el  ara, 
De  ornamentos  sagrados  revestido, 
Su  diestra  extiende  y  al  instante  para 
De  aquel  tumulto  anárquico  el  ruido. 
Siniestra  palidez  cubre  su  cara, 
Y  hasta  lo  más  profundo  conmovido 
Su  noble  corazón,  ele  esta  manera 
Habla  á  la  turba  que  en  suspenso  espera: 


—  69  — 

«Hijos  míos,  ¿qué  hacéis?  ¿Qué  atroz  demencia. 

Vuestras  razones  lúcidas  empaña? 

¿No  os  he  dicho;  á  la  sabia  Omnipotencia 

Doblad  la  frente  cual  flexible  caña? 

¿Pagáis  así  el  labor  de  mi  existencia, 

Dejándoos  llevar  por  cruenta  saña 

A  luchar  y  morir  con  alma  adusta 

De  un  Dios  de  paz  en  la  mansión  augusta? 


«¡Ahi  Yed  que  Cristo  de  la  Cruz  os  mira! 

Sus  ojos  contemplad!  Ved  la  dulzura 

Con  que  la  llama  de  amorosa  pira 

En  su  faz  melancólica  fulgura! 

Oid  como  su  labio  aún  suspira, 

¿Oh  Padre! perdonadlos!  Con  ternura, 

Perdónalos,  oh  Padre,  repitamos, 

Y  sumisos  al  Grólgota  subamos!» 


Es  breve  este  reproché,  más  profundo 
Penetra  en  los  sencillos  corazones; 
Aplácase  aquel  piélago  iracundo 
Movido  de  furiosos  aquilones; 
Esas  palabras  manantial  fecundo 
Son  de  celeste  paz  y  bendiciones, 
Y  desechada  la  pasión  nefaria 
Alza  el  pueblo  de  hinojos  su  plegaria. 
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Entre  rojos  claveles  y  albos  lirios, 
En  blandones  más  fúlgidos  que  el  oro. 
Arden  sobre  el  altar  los  blancos  cirios: 
El  templo  llena  el  órgano  sonoro; 
Y  resignado  á  todos  los  martirios 
El  pueblo,  al  sacerdote  haciendo  coro, 
En  alas  de  su  místico  ardimiento 
De  Dios  se  eleva  al  inmortal  asiento. 


En  breve  tiempo,  á  su  dolor  despierta, 
Cubre  la  población  tétrico  manto, 
E  hijas  y  madres  van  de  puerta  en  puerta 
Como  dementes  y  en  acerbo  llanto; 
De  la  alquería  paternal  desierta 
En  el  dintel  Evangelina  en  tanto, 
Ignorando  que  el  pueblo  se  halla  preso. 
Aguarda  de  los  suyos  el  regreso. 


Con  la  nevada  mano  transparente 
De  los  rayos  del  sol  su  vista  guarda; 
Dora  sobre  ella  el  astro  refulgente 
De  la  alquería  la  techumbre  parda, 
Y  horas  há  que  la  vuelta  de  la  gente 
Sobre  el  albo  mantel  adentro  aguarda, 
Exhalando  fragancia  deliciosa, 
De  sazonadas  frutas  cesta  hermosa. 


—  71  — 

Cuando  el  poniente  sol  proyecta  y  tiende 
De  la  herbosa  pradera  por  la  alfombra 
De  opaca  nube  que  su  rayo  enciende 
Y  de  frondosos  árboles  la  sombra, 
Oscuridad  más  lúgubre  desciende 
De  la  niña  al  espíritu;  se  asombra 
De  la  larga  tardanza,  y  determina 
De  la  duda  salir  que  la  asesina. 


Nuevas  corre  á  inquirir!  Más  le  valiera 

Quedar  en  su  ansiedad  y  su  ignorancia. 

Infeliz!  la  desdicha  es  traicionera 

Y  se  goza  en  probar  nuestra  constancia. 

Al  fin  descubre  la  verdad  severa; 

Mas  no  sucumbe,  rió:  dulce  fragancia 

De  paciencia  y  virtud  de  su  alma  asciende, 

Como  luz  que  de  lo  alto  se  desprende. 


De  abnegación  sublime  poseída 
Por  los  senderos  de  la  villa  vuela; 
De  sus  males  magnánima  se  olvida 

Y  las  ajenas  lástimas  consuela. 

Ah!  no  hay  bálsamo,  no,  para  la  herida 
Que  ella  en  su  amor  cicatrizar  anhela, 

Y  ya  tiende  la  noche  el  negro  manto 
Sobre  la  población  sumida  en  llanto. 


—  72  — 

Velada  entre  la  sombra  Evangelina,, 
Manando  sangre  de  la  abierta  llaga, 
A  la  sagrada  cárcel  se  encamina 

Y  de  sus  muros  en  contorno  vaga; 
Solicita  á  escuchar  allí  se  inclina... 
Reina  silencio  en  la  prisión  aciaga... 
Clama  en  alto:  Gabriel!  ¿dónde  estás?  dónde? 

Y  sólo  el  eco  á  su  clamor  responde. 

Torna  triste  á  la  granja  abandonada 
Por  la  desierta  calle  de  la  aldea; 
Allí  está  aún  la  mesa  aderezada, 
La  llama  en  el  hogar  chisporroteaT 

Y  alumbra  aquella  casa  desolada 
Su  incierta  luz  cual  funeraria  tea. 
A, tanto  horror  su  corazón  vacila 

Y  en  su  aposento  tímida  se  asila. 

El  rumor  de  la  lluvia  entre  las  hojas 
Al  casto  oído  de  la  virgen  llega; 
Relámpago  fugaz  con  lumbres  rojas 
A  su  vista  la  bóveda  despliega; 

Y  el  sordo  trueno,  en  medio  á  sus  congojas, 
Cuando  su  rostro  en  lágrimas  se  aniega, 

Le  recuerda  que  un  Ser  el  mundo  rige 

Y  á  Dios  con  fe  su  espíritu  dirige. 


V 


Cuatro  veces  el  sol  puéstose  había, 
Y  el  gallo  anuncia  á  la  dormida  aldeana 
Que  la  aurora  fatal  del  quinto  día 
Reviste  ya  la  esfera  de  oro  y  grana; 
A  breve  rato,  por  tortuosa  vía, 
De  labradores  triste  caravana 
Cruza  la  faja  de  terreno  angosta 
Que  separa  la  aldea  de  la  costa. 


En  toscos  carros  conduciendo  vienen 
Su  sencillo,  doméstico  menaje; 
Y  antes  que  de  su  vista  lo  enagenen 
Verde  colina  ó  rústico  ramaje, 
A  mirar,  infelices,  se  detienen 
Por  la  postrera  vez  aquel  paisaje, 
Mientra  inconsciente  el  niño  de  la  aldea 
Alegre  al  tardo  buey  aguijonea. 
10 


—  74  — 

Así  llegan  del Gáspero  á  la  boca 

Y  amontonan  sus  bienes  en  la  playa. 
Entre  la  nave  y  la  poblada  roca 
Boga  una  embarcación  ligera  y  gaya; 
Ya  el  sol  rojizo  en  el  ocaso  toca, 

Y  de  la  tarde  el  esplendor  desmaya, 
Cuando  un  redoble  de  tambor  resuena 
Que  convoca  la  gente  hacia  otra  escena. 


La  puerta  de  la  lúgubre  capilla 

De  pronto  se  abre  y  salen  escoltados 

Los  habitantes  de  la  agreste  villa 

Por  dos  gruesas  columnas  de  soldados. 

Desde  la  iglesia  á  la  arenosa  orilla 

Descienden,  entonando  himnos  sagrados, 

Como  suele  cantar  el  peregrino 

Por  aliviar  las  penas  del  camino. 


Plegaria  de  Católicas  Misiones 
Elevan  al  cruzar  por  la  pradera; 
«¡Fuente  de  inagotables  bendiciones! 
Corazón  de  Jesús!  haznos  ligera 
Esta  carga  de  acerbas  aflicciones 
Que  hoy  nos  impone  Providencia  austera!  >: 
Y  tinen  sus  trinos  á  las  voces  graves, 
•Como  alados  espíritus,  las  aves. 


—  75  — 

En  medio  de  esta  probación  tremenda 
Ni  un  sólo  instante  la  doncella  gime. 
Con  alma  superior,  cual  digna  ofrenda, 
Presenta  á  Dios  resignación  sublime, 
Y  aguarda  muda  en  medio  de  la  senda 
Que  la  turba  cautiva  se  aproxime, 
Pues  vienen  entre  aquellos  labradores 
Su  padre  y  el  imam  de  sus  amores. 


Ya  están  allí;  con  pálido  semblante 
Gabriel,  temblando  de  emoción,  camina: 
Verlo  é  irse  á  sus  brazos  anhelante 
Era  lo  que  aguardaba  Evangelio  a; 
Se  enlaza  á  él,  diciéndole  triunfante, 
Mientra  en  su  hombro  gentil  la  sien  reclina: 
«¡Gabriel  mío!  qué  importa  el  mal  presente, 
Si  sobrevive  nuestro  amor  ardiente!» 


Torna  á  mirar  al  padre,  ¡atroz  mudanza! 
Pálida  está  y  marchita  su  mejilla; 
El  celeste  fulgor  de  la  esperanza 
Ya  en  sus  pupilas  húmedas  no  brilla;. 
Lento,  con  pasos  trémulos,  avanza; 
El  dolor  con  mil  dardos  acribilla 
Su  viejo  corazón  que  apenas  late, 
Y  sucumbir  se  siente  en  el  combate 


—  76  - 

Corre  á  él  la  zagala  cariñosa; 

Se  enlaza  tierna  á  su  abatido  cuello; 

Sobre  la  ajada  sien  los  labios  posa 

Y  de  su  amor  filial  imprime  el  sello: 

Mas,  ¡vano  afán!  al  borde  de  la  fosa, 

Queda  de  animación  sólo  un  destello 

Al  noble  anciano,  que  en  la  adversa  suerte 

Bálsamo  á  su  dolor  mira  en  la  muerte. 


Ya  llevan  á  la  flota  á  los  proscritos; 
Crece  la  confusión  en  la  ribera. 
Arrancados  del  seno  los  hijitos 
Sobre  el  mar  una  madre  se  exaspera. 
Así  á  un  pueblo  destrozan  por  delitos 
Que  el  Rey  castiga  sin  mentar  siquiera: 
Y  su  infame  crueldad  tanto  alquitaran 
Que  aun  á  Basilio  de  Gabriel  separan! 


En  medio  de  la  lúgubre  tarea, 
Húndese  en  el  poniente  el  sol  lejano; 
Al  secreto  poder  de  la  marea 
Retrocede  sumiso  el  océano; 
Y  reposa  la  gente  de  la  aldea, 
Como  en  su  marcha  el  nómade  gitano 
Acampa  en  la  península  española, 
Donde  resbala  exánime  la  ola. 


—  77  — 

Avanzada  la  noche,  de  los  prados 
Llenando  el  aire  con  silvestre  aroma, 
Tornan  á  sus  rediles  los  ganados 
Por  la  desierta  y  enriscada  loma; 
Aguardan  en  la  cerca  acostumbrados, 
Pero  á  quitar  las  trancas  nadie  asoma; 
Bien  provista  la  vaca  trae  la  ubre, 
Pero  á  la  ordeñadora  no  descubre! 


El  pueblo  misterioso  y  solitario 

Se  halla  en  hondo  silencio  sumergido; 

No  anuncia  la  oración  el  campanario 

Con  tierno  y  melancólico  tañido; 

Ni  exhala  ya,  cual  místico  incensario, 

Su  espira  de  humo  cada  hogar  querido: 

Así  el  monarca  en  su  arbitrario  imperio 

Torna  un  centro  de  vida  en  cementerio. 


Entre  tanto  la  plebe  en  la  ribera, 
Aprovechando  náufragos  despojos, 
Logra  encender  resplandesciente  hoguera 
Que  al  mar  dilata  sus  destellos  rojos: 
Más  pálidos  los  rostros  que  de  cera, 
Arrasados  de  lágrimas  los  ojos, 
En  torno  á  aquella  improvisada  lumbre 
Repliégase  la  triste  muchedumbre. 


__     78  — 

Se  multiplican  las  fogatas  luego; 
Y,  cual  de  choza  en  choza  andar  solía. 
El  sacerdote  va  de  fuego  en  fuego 
Consolando  á  la  gente  en  su  agonía- 
Como  refrigerante  y  blando  riego 
Vierte  en  las  almas  su  palabra  pía. 
Pablo  así,  cuando  náufrago  se  hallaba. 
En  las  playas  de  Mélita  vagaba! 


Llega  al  lugar  do  se  halla  Evangelina 
Al  moribundo  padre  consagrada; 
La  roja  llama  trémula  ilumina 
Del  anciano  la  faz  desencajada. 
En  vano  lo  acaricia  tierna  y  fina, 
Y  ofrécele  alimento  la  hija  amada; 
La  hoguera  mira  y  su  fulgor  incierto,. 
Paralizado  y  mudo  como  muerto. 


Benedicite!  exclama  el  santo  cura 
Con  aquel  dulce  tono  qué  prepara 
A  un  gran  dolor,  y  continuar  procura, 
Mas  su  propia  emoción  lo  impide  avara; 
Y  cual  tímida,  tierna  criatura 
En  el  dintel  de  una  mansión  se  para 
Del  interior  oyendo  los  lamentos, 
Así  en  su  labio  espiran  los  acentos. 


—  79  — 

Torna  á  Dios  la  mirada  lacrimosa^ 
Indiferentes  al  humano  duelo. 
Van  los  astros  en  hueste  luminosa 
Por  la  enlutada  bóveda  del  cielo. 
Sobre  la  niña  entonces  temblorosa, 
La  diestra  extiende  con  piadoso  anhelo; 
Solloza  la  infeliz  junto  á  la  llama, 
Y  él  compasivas  lágrimas  derrama. 


Como  en  otoño  la  sangrienta  luna 

Del  pálido  horizonte  se  desprende, 

Súbita  luz  que  el  monte  y  la  laguna 

Y  todo  lo  enrojece,  el  sur  enciende. 

Cual  airado  titán  la  ancha  columna 

Sus  cien  brazos  de  fuego  en  torno  tiende, 

Y^  amontónase  nube  sobre  nube 

De  un  humo  espeso  que  chispeante  sube. 


Crece  el  incendio;  alcanza  su  reflejo 
Las  naves  á  alumbrar  en  la  bahía, 
Tórnase  el  mar  en  diamantino  espejo 

Y  en  reluciente  plata  el  ancha  ría; 
Cubre  la  esfera  azul  manto  bermejo, 

Y  la  llama  voraz  con  zana  impía 
Corre  por  los  techados  de  la  aldea 
Lanzando  al  viento  la  tostada  enea. 


—  so  — 

Vése  desde  el  lejano  campamento 
La  pira  funeral  que  el  cielo  dora, 

Y  el  pueblo  exclama  en  lúgubre  lamento: 
«¡Adiós  por  siempre,  villa  encantadora!» 
El  rojizo  fulgor  del  firmamento 
Confunde  el  gallo  con  la  alegre  aurora, 

Y  del  ganado  al  par  que  muge  y  brama. 
Cantor  saluda  la  siniestra  llama! 


Cual  tiembla  del  Nebraska  la  llanura 
Cuando  del  indio  el  búfalo  seguido 
Cruza  en  tropel  su  perennal  verdura 
Y  alarma  el  campamento  adormecido; 
Así,  aumentando  la  hórrida  pavura, 
Llena  el  espacio  atronador  ruido: 
Es  el  ganado  que  furioso  y  ciego 
Rompe  por  entre  el  círculo  de  fuego. 


Como  marmóreo  grupo  inanimado 
El  párroco  y  la  niña  ven  la  escena; 
Luego  del  mudo  compañero  al  lado 
Tornan  á  mitigar  la  intensa  pena. 
¡Ah!  de  su  asiento  el  mísero  ha  rodado 
Y  de  la  playa  en  la  luciente  arena 
Yace  yerto  cadáver  extendido, 
De  donde  el  noble  espíritu  ha  partido. 


.—  81  — 

La  frente  inanimada  alza  del  suelo 
Suavemente  el  sacerdote  santo; 
Se  abraza  al  cuerpo  rígido  cual  hielo 
La  tierna  niña  en  medio  de  su  espanto; 
Superior  á  las  lágrimas  su  duelo, 
No  brota  de  sus  párpados  el  llanto, 
Y  en  su  desesperado  desvarío 
Esconde  el  rostro  en  el  cadáver  frío. 


Así  pasa  la  noche  tenebrosa 
En  profundo  desmayo  sumergida; 
Y:  cuando  al  asomar  el  alba  hermosa 
De  aquel  sueño  letal  vuelve  á  la  vida, 
Hallan  sus  ojos  turba  numerosa, 
En  círculo,  en  su  torno  reunida, 
Sobre  la  escena  del  dolor  velando 
Y  su  mudo  martirio  contemplando. 


El  moribundo  incendio  de  la  aldea 
Enrojece  el  espacio  todavía, 

Y  al  resplandor  de  funeraria  tea 
Que  sobre  el  cuadro  doloroso  envía. 
Del  juicio  universal  la  horrible  idea 
Asalta  su  excitada  fantasía, 

Y  oye  trémula  voz  que  de  esta  suerte 
Rompe  el  hondo  silencio  de  la  muerte: 
11 
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«Sepultárnoslo  aquí,  junto  á  los  mares; 

Y  si  permite  el  cielo  que  tornemos 
Alguna  vez  á  nuestros  patrios  lares, 
Su  sagrada  ceniza  exhumaremos, 

Y  en  medio  de  los  plácidos  hogares 
A  su  memoria  un  túmulo  alzaremos, 
Legando  al  porvenir  con  esa  ofrenda 
De  su  vida  y  martirio  la  leyenda.» 

Allí  de  prisa,  en  la  desierta  orilla, 
Cavan  la  transitoria  sepultura; 
Son  lamentos  sus  dobles,  y  es  la  villa 
Fúnebre  antorcha  que  en  su  honor  fulgura. 
Hincando  el  triste  pueblo  la  rodilla, 
Responde  humilde  á  la  oración  del  cura. 

Y  al  batir  de  la  mar,  los  acompaña 
Música  melancólica  y  extraña. 

Es  el  murmullo  que  alza  la  marea 
Al  volver  á  la  tierra  con  la  aurora. 
Concluye  del  embarque  la  tarea 
Mientras  el  pueblo  inconsolable  llora... 
Luego,  dejando  en  ruinas  una  aldea 

Y  un  sepulcro  en  la  playa,  voladora 
Sus  blancas  alas  la  flotilla  extiende 

Y  las  espumas  de  los  mares  hiende! 


SEGUNDA  PARTE 
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Habían  luengos  años  trascurrido 
Desde  el  incendio  de  la  villa  agreste, 
Desde  que  por  las  auras  impelido 
Tendió  el  convoy  las  alas  al  sudeste. 
Trasportando  á  país  desconocido 
Un  pueblo  opreso  por  tirana  hueste, 
Porque  ordenarlo  así  plugo  á  un  monarca 
Que  medio  mundo  con  su  cetro  abarca. 


Fueron  los  acadenses  arrojados, 
Por  orden  del  mandón,  en  tierra  ignota 
Y  por  extrañas  costas  derramados 
Como  mísero  ejército  en  derrota, 
O  cual  copos  de  nieve  dispersados 
Cuando  furioso  vendaval  azota; 
Que  el  déspota  cruel  con  saña  fiera 
Extirpara  esa  raza  si  pudiera. 


—  86  — 

Sin  amigos,  ni  hogares,  ni  esperanza 
Vaga  el  pueblo  Acadense  peregrino. 
Hasta  los  lagos  por  el  Norte  alcanza 
Y  hasta  la  Austral  Sabana  en  su  camino. 
Desde  el  piélago  azul  al  punto  avanza 
Do  el  Padre  de  los  Aguas  su  destino 
Cumple,  arrastrando  al  mar  el  alto  monte 
Los  huesos  á  cubrir  del  mastodonte. 


En  busca  van  de  amigos  y  de  hogares; 

Y  muchos  agobiados  de  amargura, 
En  medio  de  los  bosques  seculares, 
Ya  al  mundo  sólo  piden  sepultura; 
Está  en  los  religiosos  valladares, 
De  los  sepulcros  en  la  piedra  dura, 
Grabada  de  los  tristes  la  memoria 

Y  referida  su  doliente  historia. 


Por  muchos  días  pálida  doncella 
Miróse  sola  entre  la  turba  extraña, 
Sufriendo  tierna,  resignada  y  bella 
Del  infortunio  la  tremenda  saña. 
Triste  veía  levantar  sobre  ella 
A  la  pálida  muerte  su  guadaña, 
Y  miraba  de  túmulos  cubierto 
De  su  existencia  el  árido  desierto. 


—  87  - 

De  ilusiones  que  el  tiempo  ha  calcinado, 
Restos  de  una  pasión  desvanecida, 
Veía  aquella  víctima  sembrado 
El  sendero  espinoso  de  su  vida. 
Va  así  al  Oeste  explorador  guiado, 
En  marcha  aventurera  y  atrevida. 
Por  osamentas  mil  que  al  sol  relucen 
Y  hogueras  que  á  cenizas  se  reducen. 


Algo  había  incompleto  en  su  existencia. 
Algo  en  fragmento  doloroso  había, 
Cual  si  una  linda  aurora  en  su  opulencia, 
En  medio  de  su  brillo  y  su  armonía, 
Al  punto  original  de  procedencia 
A  descender  tornara.  Parecía 
Rosa  que  el  crespo  seno  de  oro  y  grana 
Lánguido  inclina  en  su  primer  mañana. 


Solía  el  pueblo  divisarla  errante 

Por  las  sendas  de  triste  cementerio. 

Descifrando  con  ojo  penetrante 

De  cada  losa  el  funeral  misterio, 

Más  de  una  vez  mirósela  delante 

De  aislada  tumba,  con  semblante  serio, 

Si  sería  dudando  recelosa 

Del  bien  perdido  la  ignorada  fosa. 


—  88  — 

En  las  ciudades  discurría  á  veces 
Por  sus  duros  contrastes  abrumada, 
Hasta  que  de  su  anhelo  en  nuevas  creces, 
Su  alma  de  ardiente  sed  atormentada. 
Alzando  á  Dios  sus  fervorosas  preces, 
La  peregrinación  abandonada 
Emprendía  de  nuevo  por  el  mundo 
Buscando  alivio  á  su  dolor  profundo. 


Por  un  dicho,  un  rumor,  un  soplo  vano 
Impulsada  en  su  marcha  se  sentía. 
Desentrañar  pensaba  e!  hondo  arcano 
Cuando  del  labio  del  viajero  oía 
Que  tiempo  atrás,  en  páramo  lejano, 
Al  que  su  pecho  ansiaba,  visto  había. 
Mas,  lejos  de  alumbrarse  así  la  senda, 
Crecía  más  su  incertidumbre  horrenda. 


¿A  Gabriel  Lajeuneuse? — Sí,  lo  hemos  visto, 
Decíanle  mil  lenguas  lisonjeras. 
Ese  gallardo  mo^o,  tan  bien  quisto, 
Recorre  con  Basilio  las  praderas. 
Es  entre  los  tramperos  el  más  listo 
Decíanle  otras,  va  por  las  riberas 
Del  Padre  de  los  ríos,  á  Lüisiana, 
Con  larga,  emprendedora  caravana. 


—  8ÍJ    ~ 

No  faltó  quien  le  hiciera  reflexiones: 
«Tu  alma  ilusa,  decíanle,  ¿qué  aguarda? 
¿No  hay  como  el  de  Gabriel  cien  corazones? 
¿Es  ya  ceniza  el  que  tu  pecho  guarda? 
Del  hijo  del  notario  las  pasiones 
Agitó  tu  beldad,  ¡niña  gallarda! 
¿Por  qué  un  sí  complaciente  no  le  dices? 
¡Vamos!  ¡dale  tu  mano  y  sed  felices!» 


Eutonces  respondía  Evangeima, 
Disimulando  su  profunda  pena: 
«Donde  espontáneo  el  corazón  se  inclina 
Allí  el  alma,  allí  todo  se  encadena. 

r 

El  con  su  propia  llama  se  ilumina, 

Y  alza  un  jardín  en  la  desierta  arena, 

Y  en  albor  de  esperanza  el  cielo  esmalta, 
Ese  cielo  sin  sol  cuando  amor  falta.» 


Al  oir  estas  frases  de  su  boca 
Aplaudía  el  buen  padre  su  cordura 
Y  decíale:  «deja  que  cual  roca 
El  vulgo  te  suponga  fría  y  dura, 
Desdeña  la  opinión  de  gente  loca 
Si  juzga  tu  constancia  una  locura. 
Hija,  tú  sabes  bien  que  nunca  en  vano 
Fluyó  el  amor  del  corazón  humano. 
12 
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«Si  su  armoniosa,  límpida  corriente 
No  fertiliza  al  corazón  ajeno, 
De  la  tranquila,  originaria  fuente 
Vuelven  sus  aguas  plácidas  al  seno. 
¡Tu  amorosa  misión  cumple  paciente! 
¡Persevera  con  ánimo  sereno! 
Asaltaránte  en  vano  pena  y  duda 
Si  de  constancia  y  fe  tu  alma  se  escuda!  > 


Así  de  su  profundo  abatimiento 
Alzábala  infundiéndole  esperanza, 

Y  aunque  del  muerto  padre  el  pensamiento 
Su  pecho  hería  como  aguda  lanza, 
Cuando  oraba,  en  su  oído  un  blando  acento 
Murmurábale  dulce:  ¡ten  confianza! 

Y  seguía,  los  pies,  con  sangre,  rojos, 
Hollando  espinas  y  rozando  abrojos. 


Las  huellas,  Musa  mía,  seguir  quiero 
De  la  desorientada  peregrina! 
No  iré  marcando  el  áspero  sendero 
Paso  entre  paso  en  pos  de  Evangelina; 
Más  sí  la  seguiré  como  el  viajero 
El  curso  de  corriente  cristalina 
Que,  sepultada  entre  la  selva  umbrosa, 
Murmurando  se  arrastra  perezosa. 


—  91  - 

Cuando  el  murmurio  musical  se  aleja 
El  viajero  percibe  su  extravío, 

Y  hasta  volver  á  oír  la  blanda  queja 
En  busca  marcha  del  oculto  río; 

La  linfa,  al  cabo,  tímida  y  perpleja 
Sale  deJ  seno  de  su  bosque  umbrío, 

Y  al  descubrirla  el  que  tras  ella  vaga 
Feliz  la  sed  en  su  corriente  apaga. 


II 


Flores  prodiga  Mayo  generoso. 

Pasada  del  Ohio  la  ribera 

Y  el  ancha  boca  delWabash  undoso, 

Bien  tripulada  embarcación  lijera, 

Del  patriarcal  Misisipí  grandioso 

Por  la  dorada  espalda  va  velera. 

Son  víctimas  del  bárbaro  tirano 

Que  errantes  van  en  busca  del  hermano. 


Cual  de  la  nave  que  en  el  mar  naufraga 
Los  nautas  flotan  sobre  balsa  ruda, 
De  la  nación  que  zozobrara  aciaga 
Entre  el  horror  de  tempestad  sañuda, 
La  triste  gente  por  el  río  vaga 
Presa  de  hondo  pesar  y  amarga  duda; 
Y  al  lado  del  piadoso  sacerdote 
Navega  Evangelina  en  aquel  bote. 


...„  94  -- 

Ya  los  engolfa  rauda  catarata, 
Entre  islas  verdes,  por  pasaje  estrecho: 
Ya  corriente  veloz  los  arrebata 
De  albos  algodoneros  bajo  techo; 
O  ya  entre  arenas  cual  bullente  plata 
Que  en  remolino  surgen  de  hondo  lecho, 
Al  resplandor  de  diamantina  luna, 
Desembocan  en  plácida  laguna. 


Así  corre  la  intrépida  barquilla 
Por  el  seno  del  río  turbulento, 
Sobre  las  selvas  que  atraviesan  brilla 
Sereno  el  azulado  firmamento, 
Y  noche  á  noche  en  la  breñosa  orilla 
Reposan  en  abierto  campamento 
Al  resplandor  de  vividas  hogueras 
Que  con  su  luz  espantan  á  las  fieras. 


Albo  como  el  armiño  y  elegante 
Sobre  la  onda  el  pelícano  se  mece; 
Vegetación  soberbia,  exhuberante 
Del  ancho  río  en  las  orillas  crece, 
Y  como  entre  esmeraldas  el  diamante 
Entre  cañaverales  resplandece, 
Al  lado  del  hogar  del  Africano 
La  mansión  luminosa  del  Sudiano. 


—  95  - 

Engolfándose  van  por  las  regiones 
Do  el  ardiente  verano  hincó  su  rueda; 
En  donde  de  naranjas  y  limones 
Se  carga  la  aromática  arboleda; 
Donde  embriaga  nuevas  poblaciones 
Con  su  rico  perfume  el  aura  leda; 
Y  del  Misisipí  la  honda  corriente 
Dobla,  en  curva  magnífica,  al  Oriente. 


Tuerce  también  su  rumbo  el  débil  barco 

Y  entra  en  una  abra  plácida  y  serena; 
Tenebrosos  cipreses  hacen  marco 

A  aquella  triste,  misteriosa  escena; 
Inclinado  el  ramage  forma  un  arco 
Que  de  solemne  pompa  el  cuadro  llena, 

Y  cuelgan  de  las  copas  los  festones 
Como  del  cenotafio  los  crespones. 


Allí  silencio  sepulcral  se  asienta 
Tan  sólo  por  la  garza  interrumpido 
O  por  buho  que  anuncia  la  tormenta 
Con  fatídico,  lúgubre  chillido 
Cuando  torna  en  la  tarde  cenicienta 
De  las  praderas  á  su  oculto  nido; 
Y  el  astro  de  la  noche  que  se  encumbra 
Como  entre  ruinas  macilento  alumbra. 


—  %  — 


Todo  es  obscuro,  misterioso,  aciago, 
En  esa  escena  tropical  y  estiva; 
Entre  la  sombra,  de  futuro  estrago 
Asalta  al  peregrino  alarma  viva; 
Q,ue  así  como  al  rumor  distante  y  vago 
Pliega  su  cáliz  tierna  sensitiva, 
Antes  que  el  dardo  el  infortunio  arroje 
El  alma  lo  presiente  y  se  recoge. 


Cuando  la  grave  cruz  abrumadora 
Su  delicado  espíritu  quebranta, 
Una  visión  celeste,  encantadora, 
De  Evangelina  el  corazón  levanta; 
Las  sombras  de  su  noche  aterradora 
Disipa  luminosa  la  fe  santa 
De  que  Gabriel  alienta  en  ese  clima 
Y  hacia  él  por  instantes  se  aproxima. 


Alzase  un  pescador  sobre  la  prora, 

Y  por  saber  si  en  el  obscuro  río 
Navega  otra  partida  exploradora, 
Su  cuerno  pastoril  sopla  con  brío; 
El  aire  hiende  la  señal  sonora, 

Y  penetrando  por  el  bosque  umbrío 
Como  en  el  hondo  seno  de  la  tumba, 
Bajo  sus  negras  bóvedas  retumba. 


—  97  -- 

En  la  extensión  immensa  de!  paisaje 
Sordos  ecos  suscita  por  doquiera, 
Y  vienen  á  espirar  bajo  el  ramage 
A  lo  largo  de  la  húmeda  ribera; 
En  vano  el  pescador  á  su  mensage 
De  otra  voz  la  respuesta  ávido  espera: 
El  grupo  vé,  con  sentimiento  vivo; 
Tornar  aquel  silencio  primitivo. 


La  niña  duerme  ya... boga  la  gente 
Alzando  con  su  canto  alegre  bulla; 
Con  apagadas  voces  la  corriente, 
Cuando  guardan  silencio,  los  arrulla 
Orea  el  sudor  tibio  de  su  frente 
El  aura,  que  los  gritos  de  la  grulla 
Y  del  caimán  deforme  los  quejidos. 
Trae  en  sus  leves  alas  confundidos. 


Cándida  aurora  en  el  oriente  raya, 

Y  se  divisan,  entre  niebla  rota, 

Los  lagos  del  tranquilo  Atehafalaya. 
Sobre  los  pliegues  de  las  aguas  flota 
De  la  ninfea  la  familia  gaya 
Que  entre  follage  exhuberante  brota; 

Y  sobre  el  grupo  que  incesante  rema 
írgue  el  loto  gentil  su  áurea  diadema. 
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Ostenta  el  ave  matizada  pluma 
Su  rico  aroma  la  magnolia  exhala, 
El  tibio  ambiente  que  la  flor  perfuma 
Lánguido  de  molicie  pliega  el  ala; 
Y  sobre  copos  de  nevada  espuma 
La  pintoresca  embarcación  resbala 
Por  entre  verdes  islas  nemorosas 
Bordadas  de  jazmines  y  de  rosas. 


La  sombría  quietud  de  la  floresta 
Con  atractivo  poderoso  invita 
A  solazarse  en  descuidada  siesta 
A  aquella  banda  mísera  y  proscrita; 
Amarra  la  barquilla  mano  presta 
A  un  corpulento  sauce  de  Wachita, 
Y  la  tripulación  se  desparrama 
Á  reposar  sobre  la  verde  grama. 


Bajo  un  frondoso  cedro  allí  se  tiende. 

Balanceados  por  el  aura  pura 

Verdes  bejucos  de  sus  ramas  penden 

De  escalera  silvestre  en  la  figura; 

Si  ángeles  hay  que  ascienden  y  descienden 

La  escala  de  Jacob  en  la  Escritura, 

De  avecillas  la  turba  vocinglera 

Sube  y  baja  esta  rústica  escalera. 


—  99  — 

La  niña,  en  dulce  sueño  trasportada, 
Ye  de  su  árida  vida  en  el  desierto 
De  súbito  la  sombra  disipada, 

Y  de  flores  el  páramo  cubierto; 
Raya  en  Oriente  mágica  alborada, 

Ei  cielo  está  á  su  espíritu  entre  abierto, 

Y  en  gratitud  ante  el  divino  ensalmo 
Sonoro  arranca  de  su  pecho  un  salmo. 


Por  la  mansa  corriente,  voladora, 
Ligera  y  frágil  barca  se  desliza 
Conduciendo  partida  cazadora 
Que  su  marcha  con  cantos  ameniza; 
Al  Norte  mira  la  cortante  prora 
Y  el  agua  trasparente  apenas  riza; 
Fijo  lleva  su  rumbo  aquella  barca 
Del  castor  y  el  bisonte  á  la  comarca. 


Con  faz  desencajada  y  macilenta, 
Signo  de  un  corazón  despedazado, 
Mancebo  melancólico  se  sienta 
En  la  ancha  popa  del  timón  al  lado: 
Es  Gabriel,  que  batido  en  la  tormenta, 
El  Oeste  recorre  dilatado, 
Para  su  tierno  corazón  herido 
El  bálsamo  buscando  del  olvido. 


—    100  — 

Se  aproxima  á  la  isla  el  leve  bote; 
Mas  adelanta  por  la  orilla  opuesta, 

Y  no  divisa  bajo  el  sauce  á  flote 

A  la  otra  barca  oculta  en  la  floresta; 
Por  más  que  el  remo  sobre  la  onda  azoté 
No  alcanza  á  perturbar  la  dulce  siesta 

Y  un  ángel  no  hay  que  anuncie  á  Evangelina 
Que  el  bien  que  tanto  anhela  se  avecina. 


Pasa  el  bote  del  céfiro  impelido 
Cual  cruza  blanca  nube  el  firmamento; 
Del  remo  en  los  toletes  el  crugido 
Piérdese  arrebatado  por  el  viento; 
El  grupo,  sobre  el  césped  adormido, 
Despierta  de  su  blando  arrobamiento, 
Y  la  niña,  saliendo  del  reposo, 
Dícele  suspirando  al  religioso: 


—  «¡Antorcha  mía,  Padre  Feliciano! 
Una  secreta  voz  mi  pecho  halaga 
Y  tenaz  me  murmura  que  cercano 
Mi  adorado  Gabriel  por  aquí  vaga. 
¿Es  este,  padre  mío,  sueño  vano? 
¿Loca  superstición  que  el  juicio  estraga? 
¿0  es  algún  ángel  que  á  piedad  movido 
A  anunciar  la  verdad  bajó  á  mi  oído?» 


—  101  - 

Luego  agrega  entre  púdicos  sonrojos: 
«Perdonad,  me  avergüenzo,  padre  mío. 
De  presentarme  loca  á  vuestros  ojos 
Consultando  tan  necio  desvarío!...» 
— «De  tu  mente  no  son  vanos  antojos, 
Grave  responde  el  sacerdote  pío, 
Que  es  el  presentimiento  la  advertencia 
De  sabia,  inescrutable  Providencia, 


«Es  hondo  y  silencioso  el  sentimiento, 
Mas  su  flotante  inspiración  es,  hija, 
Cual  boya  que  en  continuo  movimiento 
Anuncia  que  en  el  fondo  hay  ancla  fija; 
Próximo  está  Gabriel  este  momento, 
Esa  voz  de  tu  espíritu  prohija, 
Pues  en  estos  que  ves  fértiles  prados 
San  Mauro  y  San  Martín  están  fundados. 


Allí  á  la  novia  el  venturoso  amante 
De  ósculos  cubrirá  la  tez  de  rosa; 
Recobrará  el  pastor  su  grey  errante 
Que  ha  tiempo  busca  con  el  alma  ansiosa, 
Sobre  ese  suelo,  bajo  un  sol  radiante, 
El  Creador,  con  mano  generosa, 
Sus  más  preciados  dones  verter  quiso 
Y  formó  de  Luisiana  un  paraíso!» 


Con  tal  himno  de  aliento  se  prepara 
A  proseguir  la  gente  el  largo  viaje, 
Como  un  mágico  el  sol  su  ardiente  vara 
Desde  el  ocaso  extiende  á  aquel  paisaje: 
Y  cual  si  á  su  contacto  se  incendiara. 
El  aire,  el  suelo,  el  río  y  el  follage 
Con  rojas  tintas  se  transforman  luego 
En  océano  undívago  de  fuego. 


Cual  por  la  azul  esfera  suspendida 
La  nacarada  nube  correr  vemos; 
La  barca  por  las  auras  va  impelida 
Y  llueven  perlas  de  los  blancos  remos; 
Evangelína  el  alma  lleva  henchida, 
Ante  esos  espectáculos  supremos, 
De  viva  admiración  y  de  ternura 
Imaginando  próxima  ventura. 


Extasiada  en  delicioso  encanto 
Deja  que  su  alma  al  cielo  se  remonte, 
Brillan  las  fuentes  de  su  afecto  santo 
Como  en  su  torno  brilla  el  horizonte; 
Suelta  su  libre  armonioso  canto 
Columpiado  en  los  sauces  el  sinzonte, 
Y  parece  prestarle  atento  oído 
El  paisaje  en  silencio  sumergido. 


--  103  - 

Son  sus  primeras  notas  quejumbrosas; 
Loco  delira  luego,  y  se  diría 
Que  de  Bacantes  lúbricas,  furiosas, 
Con  su  canto  enardece  hórrida  orgía; 
Da  en  pos  notas  aisladas,  dolorosas, 
Y  lanza  en  fin  raudales  de  armonía 
Como  de  estremecidos  carrizales 
Cae  sonante  lluvia  de  cristales. 


Con  tal  preludio  el  barquichuelo  llega 
Al  Teche,  que  cruzando  la  campaña 
Las  admiradas  Opelusas  riega 

Y  varios  pueblos  en  su  curso  baña. 
Tras  de  los  arbolados  de  la  vega 
Nube  de  humo  azulado  el  aire  empaña, 
De  un  cuerno  pastoril  se  hoye  el  gemido 

Y  del  toro  el  raucísono  bramido. 
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III 

Del  río  al  margen,  sobre  el  verde  lecho 
Tiene  un  pastor  su  choza  construida. 
Sombra  suave  extiende  sobre  eí  techo 
Haya  frondosa  en  que  el  zorzal  anida; 
Crece  á  sus  plantas  el  ramoso  helécho 
Que  con  dorada  hoz  podaba  el  Druida, 
Y  un  cercado  florido  la  circunda 
Cuyo  exquisito  aroma  el  aire  inunda. 


Baranda  que  á  la  vez  sirve  de  reja 
La  sencilla  cabana  en  torno  abraza; 
Caprichoso,  formando  red  compleja; 
El  silvestre  rosal  á  ella  se  enlaza; 
Allí,  en  la  tarde  zumbadora  abeja 
De  flor  en  flor  libando  se  solaza, 
Y  se  eleva  cual  símbolo  de  amores 
Enhiesto  palomar  entre  las  flores. 
14 
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El  sol  en  occidente  reverbera 
Dorando  de  los  árboles  la  cima; 
Manto  de  sombra  plácida  y  ligera 
De  la  pajiza  choza  cae  encima; 
El  rojo  disco  enciende  la  pradera 
Mientras  más  al  ocaso  se  aproxima 
Húndese  al  fin  en  la  florida  alfombra 
Y  sucede  á  su  luz  diáfana  sombra. 


Del  último  fulgor  la  luz  suave 
Un  grupo  ele  nopales  ilumina, 

Y  aparecen  fantásticos  cual  nave 
Que  en  el  mar  de  los  trópicos  camina. 
Sus  ramas  lona  son,  que  en  calma  grave 
Se  pliega  al  mástil  lánguida  y  mohina, 

Y  al  cordaje  marino  bien  remeda 

La  vid  que  por  los  árboles  se  enreda. 


Do  la  pradera  su  florida  ola 
Estrella  contra  el  bosque,  caballero 
Con  arreo  y  montura  á  la  española 
Está  sobre  un  bridón  el  ganadero. 
De  la  piel  de  los  siervos  que  allí  inmola 
Es  su  traje;  y  por  bajo  de  un  sombrero 
Aliancho,  al  uso  de  la  Nueva  España, 
Contempla  como  dueño  la  campaña. 


—  107  - 

En  ese  verde  y  extendido  prado 
Vaga  rumiando  sobre  el  pasto  tierno 
Lucio  y  abundantísimo  ganado 
Que  el  rigor  no  conoce  del  invierno; 
Requiere  el  ganadero  del  costado 
El  pastoril  inseparable  cuerno, 
Lentamente  lo  lleva  hacia  la  boca 
E  hinchiendo  el  pecho  con  vigor  lo  toca. 


Del  viento  arrebatado  va  el  ruido 
Y  el  ganado,  que  libre  el  pasto  muerde, 
Como  rizos  de  espuma  en  mar  batido, 
Alza  los  cuernos  sobre  la  onda  verde; 
Mira  un  punto,  y  con  áspero  bramido 
Se  lanza  á  las  praderas  y  se  pierde 
Donde  el  ojo  á  seguirle  ya  no  alcanza. 
Como  una  vaga  sombra,  en  lontananza. 


Volviendo  el  ganadero  á  su  alquería 
Ve  que  vienen  a  él  por  los  ribazos 
El  abate  y  la  niña  en  recta  vía. 
Sueltos  dejando  á  su  corcel  los  lazos, 
Asombrado  y  radiante  de  alegría, 
Hacia  ellos  vuela  con  abiertos  brazos 
Y  ellos  al  ver  de  cerca  su  semblante 
Al  herrero  conocen  al  instante. 


—  108  — 

Basilio,  del  jardín  por  el  sendero, 
Con  abrazos  les  da  la  bienvenida, 

Y  de  cómo  llegó  á  su  verde  otero 
Les  cuenta  en  la  enramada  florecida; 
El  buen  padre,  á  su  vez,  dice  al  herrero 
Las  tristes  aventuras  de  su  vida, 

Y  en  tanto,  viendo  que  su  novio  falta, 
Negro  temor  á  Evangelina  asalta. 


Percibiendo  Basilio  el  incidente, 

Dice  entonces  un  tanto  embarazado: 

«¿Del  río  Atchafalaya  en  la  corriente 

Cómo  es  que  á  mi  Gabriel  no  han  encontrado?» 

A  esas  palabras  la  doncella  siente 

El  tierno  corazón  despedazado: 

¿Ha  partido  Gabriel?  trémula  exclama, 

Y  el  rostro  oculta  y  lágrimas  derrama. 


Del  corazón  de  la  inocente  niña 
Quiere  extraer  Basilio  la  saeta. 
Dícele:  «Antier  no  más  esta  campiña 
De  prisa  abandonó:  ¡prisa  indiscreta! 
Con  la  fortuna  adversa  siempre  en  riña, 
Desorientada,  mísera  é  inquieta, 
Ya  no  podía  soportar  su  alma 
De  esta  vida  monótona  la  calma. 


—  109  — 

«Vagaba  como  hastiado  de  este  mundo 
En  sombra  de  fatal  melancolía; 
Llena  su  alma  de  tí,  meditabundo. 
Uno  tras  otro  sol  lo  sorprendía; 
Mostraba  a  los  demás  desdén  profundo, 
Y  caviloso  el  pueblo  se  ofendía 
Cuando  de  aquí  partiendo  hace  dos  soles 
Se  dirigió  á  una  aldea  de  españoles. 


«De  allí  irá  á  visitar  toldos  indianos 

Y  llegará  de  Ozark  hasta  los  montes, 
Vagará  por  las  selvas  y  los  llanos 

A  caza  de  castores  y  bisontes; 
Mas,  serena  tu  espíritu,  que  ufanos 
Por  esos  dilatados  horizontes 
En  pos  del  fugitivo  marcharemos 

Y  á  esta  grata  prisión  lo  arrastraremos.» 


En  esto  de  cien  voces  la  algazara 
Trae  la  blanda  brisa  hasta  su  oído, 

Y  Evangelina  en  el  cantor  repara, 
Que  en  brazos  de  la  plebe  suspendido, 
Viene  con  su  violín  y  alegre  cara; 
Huésped  constante  del  herrero  ha  sido, 

Y  allí  en  tardes  serenas,  á  raudales 
Su  música  prodiga  á  los  mortales. 


—  110  — 

Ha  conquistado  el  ministril  su  fama 
Con  su  instrumento  y  cana  cabellera, 
Y  donde  quiera  que  lo  ve,  lo  aclama 
La  campesina  turba  vocinglera. 
Suena  el  violín;  sobre  la  verde  grama 
Danzan  al  son  de  música  ligera, 
Hasta  que  viendo  al  Padre  Feliciano 
Corre  á  darle  un  abrazo  el  listo  anciano- 


Solícito  á  sus  huéspedes  festeja 

El  buen  Basilio  en  medio  de  su  encanto: 

Parécele  fantástica  conseja 

Tan  extraña  ventura  y  placer  tanto; 

Luego,  salvando  la  florida  reja., 

Cruzan  por  ancha  senda  de  amaranto 

Y  entran  en  la  cabana  do  extendida 

Aguarda  ya  la  mesa  abastecida. 


Asómbrase  la  gente  en  su  simpleza 
Viendo  á  su  antiguo  y  mísero  Vulcano 
Convertido  en  señor  de  tal  riqueza 

Y  de  región  tan  vasta  soberano. 
El  pinta  la  feraz  naturaleza 
Diciéndoles  que  allí  tender  la  mano 
Es  todo  cuanto  el  hombre  necesita; 

Y  más  su  muda  admiración  excita. 


—   111    -r- 

Mientras  la  buena  gente  se  embriaga 
De  la  sencilla  fiesta  en  la  alegría. 
Ante  la  noche  tenebrosa  apaga 
Su.  tenue  luz  el  moribundo  día; 
La  emperatriz  del  cielo  sube  y  vaga 
Vertiendo  sobre  el  bosque  su  luz  fría, 
Y  en  el  festín  su  rayo  plateado 
Cual  huésped  se  presenta  inesperado. 


De  pié  Basilio  está  en  la  cabecera; 
De  allí  prodiga  con  largueza  suma 
Enternecida  y  franca  su  alma  entera 

Y  purpúreo  licor  alzando  espuma; 
Saca  de  la  bordada  tabaquera 

Del  Natchitoche  que  en  el  Sur  se  fuma; 
Abastece  la  pipa,  en  pos  la  enciende, 

Y  así  declama  al  grupo  que  le  atiende: 


— «Bienvenidos  de  nuevo,  amigos  míos, 
Que  habéis  andado  errantes  tantas  horas; 
De  nuevo  aquí  recobrareis  los  bríos 
Gastados  por  fatigas  roedoras; 
El  invierno  la  sangre  cual  los  ríos 
No  hiela  en  estas  tierras  seductoras, 
Y  cual  vuela  en  el  mar  quilla  ligera 
Aquí  el  arado  rasga  la  pradera. 


—  112  — 

». Prófugo  de  sus  bosques  dé  azahares, 
Plácido  sopla  el  céfiro  halagüeño, 
Crecen  las  nuevas  flores  á  millares 
En  lo  que  dura  de  una  noche  el  sueño; 
De  verde  pasto  por  revueltos  mares 
Vagabundo  el  ganado  va  sin  dueño, 
Y  la  segur  transforma  en  la  montaña 
La  encina  añosa  en  nítida  cabana. 


«Y  cuando  el  fértil  seno  de  la  tierra 
Cubra  mies  ondeante  y  amarilla, 
No  habrá  tirano  Jorge  de  Inglaterra 
Que  azuce  de  sus  perros  la  trabilla 
Moviendo  á  los  pastores  cruda  guerra 
Y  destrozando  su  naciente  villa, 
Ni  se  verá  por  el  real  encono 
De  su  hogar  arrancado  el  buen  colono.» 


Al  recordar  el  maldecido  agravio, 
Montado  en  ira  el  labrador  despide 
Espesa  y  blanca  nube  de  su  labio 

Y  el  salón  con  violentos  pasos  mide; 
Alzase  entonces  el  sacerdote  sabio, 

Y  caridad  y  mansedumbre  pide 

En  nombre  de  aquel  Dios  que  los  reúne 

Y  que  nunca  al  malvado  deja  impune. 


—  113  — 

Torna  Basilio  á  hablar  desde  su  asiento 
Con  voz  suave  y  ademán  tranquilo: 
«Amigos,  dice,  aquí,  su  estrago  cruento 
Hace  la  fiebre  con  agudo  filo; 
Y  nadie  escapa  á  su  furor  violento 
Aunque  lleve  á  su  cuello  atado  un  hilo 
De  que  penda  una  araña,  cual  solía 
Hacerlo  el  pueblo  en  nuestra  Acádia  fría. 3 


Se  oye  alegre  rumor  en  los  portales 

Y  pasos  en  los  anchos  corredores: 
De  aquellos  campos  son  los  naturales 

Y  nuevos  Acadenses  labradores. 
Vienen  á  reforzar  los  comensales 

Y  á  disfrutar  también  de  los  favores 
Que  el  hacendado  liberal  prodiga 

A  cuánta  se  le  brinda  gente  amiga 


De  la  alquería  luminosa  adentro, 
De  vecinos  y  antiguos  camaradas 
Jovial  y  venturoso  es  el  encuentro; 
Almas  por  tanto  tiempo  separadas 
Abrazándose  al  fin  en  común  centro, 
Sus  ardorosas  ansias  ven  colmadas, 
Y  al  recordar  la  patria  que  perdieran 
Son  amigos  allí  los  que  antes  no  eran. 
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-  114  — 

Desde  una  oculta  cámara   inmediata 
El  violín  de  Miguel  sonoro  vibra 

Y  al  raudal  melodioso  que  desata 
La  alegre  gente  á  retozar  se  libra; 
El  entusiasmo  al  público  arrebata 
Al  son  que  da  la  atormentada  fibra, 

Y  cien  zagalas  van  vertiginosas 
Girando  como  aéreas  mariposas. 


Basilio  y  el  abate  Feliciano 
Conversan  del  pasado  y  el  presente, 
Mientras  Evangelina  trata  en  vano 
De  simular  contento  entre  la  gente; 
El  fúnebre  rumor  del  océano 

Y  el  muerto  padre  asáltanle  la  mente; 
La  alegría  genial  la  martiriza, 

Y  al  jardín  sollozando  se  desliza. 


Hermosa  está  la  noche;  ni  una  nube 
El  estrellado  firmamento  empaña, 
La  luna  magestuosa  por  él  sube 

Y  en  argentina  luz  el  bosque  bafia; 
Sus  destellos,  cual  rizos  de  un  querube, 
Hieren  las  ondas  entre  espesa  caña 

Y  brillan  cual  ensueño  de  ternura 

En  el  fondo  abismal  de  un  alma  oscura. 


—  115  — 

Como  almas  tiernas  que  de  amor  henchidas 
Aun  en  la  soledad  dicen  de  amores, 
En  sus  flexibles  vastagos  mecidas 
Su  aroma  exhalan  las  abiertas  flores; 
Abátense  las  auras  adormidas 
Por  la#  grata  embriaguez  de  sus  olores, 
Y,  cual  vaga  el  cartujo  bajo  el  claustro, 
Rueda  la  noche  en  silencioso  plaustro. 


De  espesa  sombra  el  corazón  cubierto, 
Más  que  el  albo  jazmín  rica  en  fragancia, 
Evangelina  vá  con  paso  incierto 
Atravesando  la  florida  estancia; 
Llega  donde  termina  el  verde  huerto 

Y  se  vé  la  pradera  á  la  distancia, 

Y  al  rayo  de  la  luna,  en  calma  plena, 
Su  ser  una  ansia  indefinible  llena. 


Allí  el  campo  sin  límite  se  extiende, 
El  vagoroso  céfiro  suspira, 
Y  en  la  serena  atmósfera  que  enciende 
Voluble  enjambre  de  lucernas  gira; 
Legión  de  estrellas  por  el  cielo  asciende, 
Ese  cielo  que  el  hombre  ya  no  admira 
Sino  cuando  lo  rasga  en  vuelo  aciago 
Flamígero  cometa  augur  de  estrago. — 


—  116  — 

Allí  en  la  soledad  al  libre  viento, 

—  «¡Oh  mi  amado  Gabriel!  la  niña  exclama, 

Tan  cerca  estás  de  mí  y  aún  no  tu  acento 

Llega  al  oído  de  quien  tanto  te  ama! 

Tornando  del  trabajo  veces  ciento 

Te  habrás  sentado  aquí,  sobre  esta  grama! 

¿Cuándo  será  que  pueda  en  dulces  lazos 

A  tu  cuello  ¡oh  Gabriel!  ceñir  mis  brazos?» 


Súbito  vibra  de  un  gorrión  la  nota, 
Como  mágica  flauta  en  la  espesura, 

Y  arrebatada  por  el  viento  flota 
En  el  monte  y  la  selva  y  la  llanura. 
Desde  el  retrete  do  la  linfa  brota, 
«¡Paciencia'»  el  haya  secular  murmura, 

Y  del  ancha  pradera  el  aura  ufana 
Suspirando  respóndele:  «¡Mañana!» 


Raya  serena  el  alba  al  nuevo  día; 
El  lozano  pensil  con  fresco  lloro 
Del  sol  las  plantas  nítidas  rocía; 
Las  flores  su  balsámico  tesoro 
De  los  cálices  vierten  á  porfía 
Gratas  ungiendo  su  cabello  de  oro; 
Y  Basilio  y  la  niña  entre  el  ramaje 
Se  alistan  á  emprender  el  nuevo  viaje. 


—  117  - 

De  pié  el  abate  en  el  dintel  sombrío 

— «Adiós!»  les  dice,  que  traigáis  muy  luego 

A  ese  nuevo  hijo  pródigo  confío; 

Cuide  la  virgen  necia  que  su  fuego 

No  se  vuelva  á  extinguir,  como  en  el  río 

Cuando  iba  Dios  á  coronar  su  ruego!» 

Ambos  la  mano  dan  al  sacerdote 

Y  al  río  bajan  donde  aguarda  el  bote. 


De  la  risueña  aurora  á  la  luz  grata 
Llenos  los  corazones  de  contento, 
Cual  si  fueran  en  rápida  regata, 
Van  del  triste  Gabriel  en  seguimiento. 
Al  infeliz  en  tanto  lo  arrebata 
De  su  destino  el  huracán  violento, 
Cual  hoja  que  del  árbol  desprendida 
Vuela  por  los  desiertos  impelida. 


Ni  aquel  día,  ni  al  otro,  ni  al  siguiente 
Huellas  de  su  camino  hallar  es  dado 
Ni  en  las  selvas  que  bordan  la  corriente, 
Ni  en  los  lagos  serenos,  ni  en  el  prado. 
Pero,  tenaz  en  su  entusiasmo  ardiente 
Sigue  la  exploración  el  grupo,  guiado 
Por  rumores  tan  vagos  como  inciertos, 
Atravesando  selvas  y  desiertos. 


—  118  — 

Deshecha  aquella  gente  de  fatiga 
De  Adayes  en  la  villa  al  fin  se  apea- 
El  gárrulo  ventero  en  charla  amiga 
Da  á  Basilio  las  nuevas  que  desea, 
Y  le  aconseja  que  la  marcha  siga, 
Pues  la  víspera  sólo,  de  la  aldea, 
Con  rumbo  á  las  praderas  dilatadas,. 
Partió  Gabriel  con  varios  camaradas. 


IV 


Extiéndense  al  oeste  los  desiertos 
En  que  la  sierra  altísima  levanta 
Picos  de  nieves  perennal  cubiertos. 
Por  la  tortuosa  y  áspera  garganta 
Dócil  marchando  en  pos  de  los  expertos 
El  convoy  de  inmigrados  adelanta. 
Corre  allí  el  Oregón  hacia  el  oeste. 
Y  el  Waleway  y  el  Owijí  hacia  el  este. 


El  valle  de  Agua-Dulce  entre  amapolas 
Recorre  á  saltos  locos  el  Nebraska. 
Bajan  desde  las  sierras  españolas, 
Aunque  el  granito  á  veces  los  atasca. 
Torrentes  numerosos  cuyas  olas 
Formando  van  magnífica  borrasca, 
Y  al  mar  se  lanzan  con  audacia  suma. 
Arboles  arrastrando  entre  su  espuma. 


—  120  — 

Entre  uno  y  otro  rápido  torrente 
Pradera  dilatada  amarillea, 

Y  torna  soporífero  el  ambiente 
Sementera  de  adelfa  que  allí  ondea. 
El  sol  desde  su  trono  refulgente 
Aquel  jardín  sin  límites  otea, 

Y  vagan  por  las  faldas  de  los  montes 
Antílopes,  venados  y  bisontes. 


Con  ímpetu  salvaje  los  corceles 
Nunca  sujetos  á  tirante  brida, 
Cruzan  por  entre  verdes  mirabeles, 
Mientras  el  lobo  hambriento  en  su  guarida 
Acecha  los  pacíficos  tropeles 
Para  atacar  la  presa  apetecida; 
Y  allí  mas  fiera  de  Ismael  la  raza 
De  sangre  fraternal  regueros  traza. 


El  buitre  bate  sus  oscuras  alas, 

Y  en  círculos  sin  fin  alzando  el  vuelo, 
Del  indio  que  cayera  entre  las  balas 
Parece  el  alma  ser,  que  desde  el  suelo 
Por  invisibles,  mágicas  escalas 

Se  remonta  á  la  bóveda  del  cielo; 

Y  por  doquiera  en  los  confines  sube 
Del  toldo  indiano  la  azulada  nube. 


—  121  — 

El  oso  gris,  espeluznado,  uraño, 
De  la  oscura  caverna  en  que  se  encaja 
Cual  rudo,  misantrópico  ermitaño, 
Al  valle  en  busca  de  alimento  baja; 
Allí  apaga  su  sed  en  fresco  baño, 
Sacia  el  hambre  en  raíces  que  desgaja; 
Y  allí  en  toda  su  pompa  j  su  grandeza 
Reina  sola  con  Dios  Naturaleza. 


Gabriel,  con  sus  léales  cazadores, 
Ya  dejaba  á  su  espalda  la  pradera 
Y  nueva  senda  abriendo  entre  las  flores 
Iba  del  monte  Ozark  por  la  ladera. 
Basilio,  consultando  los  rumores, 
Llega  allí  con  la  novia;  y  ella  espera 
Según  lo  que  asegura  indiano  guía, 
Alcanzar  á  su  amante  cada  día. 


Cree  una  vez  la  doncella  en  lontananza 
De  un  campo  distinguir  la  luz  rojiza; 
El  grupo  entonces  anhelante  avanza, 
Mas  encuentra  al  llegar  sólo  ceniza; 
No  abandonan  por  eso  la  esperanza, 
Ella  de  nuevo  el  entusiasmo  atiza, 
Pues  fija  de  su  pecho  va  en  el  centro 
La  dulce  perspectiva  del  encuentro. 
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—  122  — 

Es  ya  dé  noche.  El  grupo  fatigado 

En  pos  de  una  jornada  larga  y  ruda, 

Por  ardiente  fogata  iluminado, 

Yace  en  la  tierra  frígida  y  desnuda. 

Entra  una  india  y  de  la  hoguera  al  lado 

Se  sienta  sola,  pensativa  y  muda; 

De  hondas  angustias  en  su  rostro  hay  huellas 

Y  de  paciencia  tan  tenaz  como  ellas. 


Interrogada  por  Basilio  cuenta 

La  lamentable  historia  de  su  vida: 

De  los  Oomanches  la  nación  sangrienta 

Asesinó  á  su  esposo,  y  afligida 

A  su  tribu  Choní  volver  intenta 

Por  esa  antigua  ruta  conocida. 

La  gente  al  escuchar  tal  desventura 

Reverencia  la  tétrica  figura. 


Movidos  los  virtuosos  corazones 
Minístranle  afectuosos  el  consuelo 
Que  está  á  su  alcance,  y  tiernas  atenciones, 
Fraternizando  con  su  intenso  duelo. 
Dánle  de  siervo  asado  dos  raciones, 
Y  la  niña,  guardándola  del  hielo, 
Echa  á  la  india  infeliz  sobre  la  espalda 
Manta  velluda  de  encarnado  y  gualda. 


—  123  — 

Cuando  sobre  la  tierra  áspera  y  yerta, 
(Que  no  hay  para  el  cansancio  cama  dura) 
Con  sus  espesas  mantas  bien  cubierta 
La  gente  el  sueño  conciliar  procura 
Y  el  último  tizón  con  luz  incierta 
En  los  semblantes  pálidos  fulgura, 
La  niña,  de  la  india  acompañada, 
Yan  á  sentarse  solas  á  la  entrada. 


Allí,  con  esa  voz  meliflua  y  lenta 
Que  entre  las  indias  tribus  es  notoria, 
Sus  desdichas  tristísimas  le  cuenta 

Y  suspira  evocando  su  memoria. 
Evangelina,  en  tanto,  escucha  atenta 
Esa  á  la  suya  semejante  historia, 

Y  en  conmoción  simpática  y  profunda 
Su  rostro  angelical  el  llanto  inunda. 


Calmada  empero  su  punzante  herida 
Pues  otra  que  ha  sufrido  está  a  su  lado, 
Le  refiere  el  poema  de  su  vida 
También  de  dicha  y  de  dolor  formado. 
La  india  escucha  en  silencio  sumergida 
Aun  después  que  la  niña  ha  terminado, 
Y,  cual  venciendo  pesadilla  horrenda, 
Cuéntale  al  fin  de  Mówis  la  leyenda. 


—  124  -- 

Mówis,  de  quien  la  Nieve  siendo  esposa, 
Cedió  de  otra  beldad  a]  blando  hechizo, 

Y  á  la  Nieve  burlando,  á  aquella  hermosa 
Votos  de  eterna  adoración  le  hizo; 
Mówis  á  quien  en  su  ira  rencorosa 

Con  sus  rayos  de  fuego  el  sol  deshizo, 

Y  á  quién,  desde  ese  día,  la  doncella, 
Sin  lograrle  alcanzar,  sigue  la  huella. 


Cuéntale  en  pos  la  historia  de  Lilina, 
Quien  del  nativo  huerto  entre  el  follaje 
Vio  al  fulgor  de  la  luna  diamantina 
Bello  fantasma  de  voluble  traje, 

Y  fascinada  por  su  voz  divina 

En  su  séquito  audaz,  entró  al  boscaje, 
Perdióse  en  medio  al  laberinto  oscuro 

Y  nunca  regresó  al  paterno  muro. 


Presa  de  mil  extrañas  emociones, 
La  niña  escucha  á  la  choní  parlera 
Sus  tristes  y  veladas  tradiciones; 
Parócele  un  encanto  la  pradera, 
Las  nubes  y  los  árboles  visiones, 
Y  su  huéspeda  indiana,  una  hechicera, 
Cuando  la  sombra  á  herir  sube  oportuna 
Sobre  las  crestas  del  Ozark  la  luna. 


—  125  -— 

Con  el  gárrulo  ambiente  se  armoniza 
El  rumor  de  apartada  catarata, 
El  cercano  arroyuelo  se  desliza 
Murmurando  entre  guijas  con  voz  grata: 
El  manto  de  ovas  que  el  cristal  tapiza 
Torna  la  luna  en  fulgurosa  plata, 
Y  el  soplo  de  la  noche  blando  mece 
La  espadaña  gentil  que  al  borde  crece.. 


Lleno  de  puro  y  amoroso  anhelo 

De  Evangelina  el  corazón  rebosa, 

Mas  luego  hincando  en  él  su  garra  el  duele 

Atorméntalo  más,  y  más  lo  acosa; 

Así  en  el  nido  al  tímido  polluelo, 

Sorprende  la  serpiente  venenosa 

Con  mirada  flamígera  lo  espanta 

Y  entre  ásperos  anillos  lo  quebranta. 


No  es  el  que  la  penetra  horror  mundano; 

La  hiela  de  las  almas  el  aliento 

i¿ue  gira  en  torno  al  pavoroso  llano; 

Asáltala  un  instante  el  pensamiento 

De  que  en  pos  de  un  fantasma  corre  en  vano 

Como  la  virgen  del  indiano  cuento, 

Y  en  medio  á  tanto  horror  y  tanta  sombra 

Duérmese  al  fin  en  la  florida  alfombra. 


—  126  — 

Prosigúese  la  marcha  interrumpida 
Al  relucir  de  la  siguiente  aurora. 
La  triste  indiana  anuncia  á  la  partida 
Que  en  un  soto,  á  distancia  de  una  hora^. 
Se  alza  una  villa  agreste  y  reducida 
En  que  el  caudillo  misionero  mora 
Y  el  cristianismo,  sin  temor  de  ultrajes,. 
Va  enseñando  afanoso  á  los  salvajes. 


Con  emoción  secreta  y  repentina 
— «Allí  noticias  encontrar  espero,» 
Precipitada  exclama  Evangelina; 
Adopta  la  partida  aquel  sendero, 
Y  al  tramontar 'una  áspera  colina, 
Sobre  la  verde  margen  de  un  estero 
Las  albas  tiendas  ven  de  los  cristianos: 
La  misión  del  Jesuíta  en  esos  llanos. 


Bajo  un  antiguo  roble  que  frondosa 

En  el  centro  se  eleva  de  la  villa, 

El  cacique  de  túnica,  piadosa 

Con  numerosa  prole  se  arrodilla, 

Un  crucifijo  atado  al  tronco  añoso 

Con  los  celajes  de  la  tarde  brilla, 

Vuelta  la  faz  agonizante  y  tierna 

Al  pueblo  que  á  sus  plantas  se  prosterna. 


—  127  - 

Los  arcos  cruza  del  cimborio  aéreo 
Lleno  de  unción  el  religioso  canto, 
Confundiendo  sus  notas  el  salterio 
Con  el  susurro  del  hojoso  manto; 
Acércanse  atraídos  del  misterio 
Los  peregrinos  á  aquel  grupo  en  tanto, 
Y  apeándose  allí  de  los  bridones 
Se  asocian  á  las  tiernas  devociones. 


Al  terminar  las  vísperas,  y  dada 
La  bendición  que  á  la  sumisa  gente 
Distribuye  la  mano  consagrada, 
Como  esparce  el  labriego  la  simiente. 
Se  acerca  á  la  partida  desmontada 
El  padre,  y  saludando  complaciente, 
Al  oir  en  la  selva  el  propio  idioma, 
Alegre  luz  á  su  semblante  asoma 


A  un  neófito  encarga  los  corceles 

Y  él  conduce  á  su  choza  al  peregrino. 
Allí  le  invita  sobre  blandas  pieles 

A  reposar  del  áspero  camino; 

Con  silvestres  panales  de  albas  mieles, 

Harina  de  maiz  y  fresco  vino 

Al  fatigado  caminante  agracia, 

Y  su  hambre  v  sed  el  misionero  sacia. 


—  m  — 

Basilio. al  punto  cuéntale  su  historia,, 

Y  el  grave  sacerdote  le  contesta: 

«Seis  días  há,  si  exacta  es  mi  memoria,, 
En  esta  choza  que  su  sombra  os  presta. 
Gabriel,  entre  su  banda  migratoria, 
Contóme  esta  leyenda  asaz  funesta, 

Y  en  él  impresa  de  dolor  la  estampa, 
Marchó  de  nuevo  á  la  anchurosa  pampa.) 


Por  la  agena  desgracia  enternecido 
Les  habla  el  misionero  en  voz  suave, 
Mas  de  la  niña  el  pecho  dolorido 
De  sus  palabras  siente  el  peso  grave; 
Como  la  nieve  en  el  desierto  nido 
Que  en  vuelo  ingrato  abandonara  el  ave. 
Cae  en  su  corazón  la  infausta  nueva 
Y  hielo  sepulcral  á  su  alma  lleva, 


«Hacia  el  norte  su  marcha  ha  continuado. 
Sigue  el  apóstol,  y  confiado  espero 
Que,  cuando  haya  la  caza  terminado, 
Ha  de  tornar  Gabriel  por  este  otero.» 
La  niña  entonce  exclama: — «Padre  amado. 
Su  vuelta  en  la  misión  aguardar  quiero!» 
Basilio  consintió  y  al  otro  día, 
Dejándola  regresa  á  su  alquería. 
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Lentos  pasan  los  días  y  los  meses, 

Y  el  maíz  que  al  llegar  sembrando  viera 
A  aquellos  laboriosos  feligreses, 
Ondea  alto  y  flexible  en  la  pradera 

Y  ofrece  ya  sus  sazonadas  mieses 
Entre  la  verde  y  rubia  cabellera; 
Cébase  en  la  mazorca  la  avecilla, 

Y  en  sus  lozanos  vastagos  la  ardilla. 


El  neófito  al  sol  ya  lo  desgrana 
Y  del  verde  follaje  le  despoja; 
Cuando  descubre  la  inocente  indiana 
Mazorca  tierna  y  como  sangre  roja, 
Allí  de  amores  precursora  ufana, 
Con  candor  inefable  se  sonroja; 
Pero  ni  esa  mazorca  coralina 
Vuelve  el  perdido  amante  á  Evangelina. 


No  hay  día  en  que  el  apóstol  no  la  exhorte: 
«Ten  paciencia,  le  dice:  al  cielo  ruega, 
Si  quieres  que  en  tu  pena  te  conforte. 
¿Esa  planta  no  ves  que  al  sol  despliega 
La  delicada  flor  mirando  al  norte? 
Dios  la  hace  germinar  y  Dios  la  riega, 
Brújula  que  dirige  al  caminante 
Por  la  espaciosa  soledad  errante. 
17 
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«Tal  en  el  alma  humana  es  la  creencia! 
De  la  ardiente  pasión  las  gayas  flores 
Encierran  en  su  cáliz  rica  esencia, 
Pero  con  sus  pestíferos  olores 
Prostituyen  y  arixian  la  inocencia; 
Sólo  esta  flor  de  plácidos  colores, 
Puede  guiarnos,  ceñida  el  ancha  frente 
De  asfódelos  rociados  con  nepente.» 


Pasan  así  el  otoño  y  el  invierno 

Y  no  llega  Gabriel;  la  primavera 
Los  campos  cubre  ya  de  pasto  tierno, 

Y  puebla  el  bosque  turba  vocinglera; 
Sucédela  el  verano;  el  ancho  cuerno 
De  la  copia  derrama  en  la  pradera, 

Y  un  rumor  trae  el  viento  vagaroso 
Más  que  el  trino  del  ave  melodioso. 


Muy  lejos,  dice,  al  norte  y  al  oriente, 
Del  Michigan  en  la  floresta  umbría, 
Del  Sagino  bordando  la  corriente 
Gabriel  desconsolado  vive  hoy  día. 
Únese  al  punto  á  hospitalaria  gente 
Que  al  San  Lorenzo  marcha  en  recta  vía 
Y  adiós  diciendo  á  la  misión  amada, 
Emprende  Evangelina  esa  jornada. 
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Cuando  en  pos  de  cien  marchas  peligrosas 

Esperanzada  llega  Evangelina 

Al  fondo  de  las  selvas  magestuosas 

Que  al  lago  Michigan  forman  cortina; 

Halla  junto  á  corrientes  caudalosas 

Desolada  la  choza  y  en  ruina, 

Do  aguardara  Gabriel,  pensando  en  ella. 

La  aparición  de  su  eclipsada  estrella. 


Así  el  tiempo  fatídico  resbala, 

T  en  diversos  lugares  y  estaciones 

Se  ve  á  la  errante  y  púdica  zagala, 

Ya  del  Moravo  humilde  en  las  misiones. 

Ya  do  ruidoso  ejército  se  instala; 

Ora  entre  chozas,  ora  en  poblaciones 

Vaga  como  visión,  luego  se  aleja 

Y  ni  memoria  de  su  paso  deja. 

De  juventud  radiante  y  de  hermosura 
Con  fe  emprendió  la  niña  el  largo  viaje, 

Y  exhausta  ya,  colmada  de  amargura, 
Termina  su  fatal  peregrinaje; 

Cada  día  agravando  su  tortura 

La  adversidad  le  inflige  nuevo  ultraje, 

Y  cual  destellos  de  segunda  aurora 
Más  de  una  hebra  de  plata  su  sien  dora. 


Y 


«En  esa  tierra  plácida  que  baña 

El  Delawér,  y  que  á  la  dulce  sombra 

De  alta  floresta  y  pastoral  cabana 

A  Penn,  su  apóstol,  reverente  nombra; 

Allí,  de  la  fructífera  campaña 

Sobre  la  igual,  terciopelada  alfombra, 

La  ciudad  que  él  fundó  marca  su  huella 

Y  del  río  á  las  márgenes  descuella. 


Sus  calles  repercuten  todavía 

Los  nombres  de  sus  árboles  frondosos, 

Como  ansiando  aplacar  con  su  armonía 

A  las  dríadas  y  silfos  nemorosos 

Que  vieron  con  enojo  el  hacha  impía 

Invadir  sus  retretes  misteriosos; 

Y  allí  el  aura  es  fragancia,  y  la  hermosura 

En  el  pérsico  ve  su  imagen  pura. 
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Arrojó  en  esta  playa  el  Océano 

A  Evangelina  huérfana  y  proscrita, 

Y  si  patria  y  hogar  le  hurtó  el  tirano 
Aquí  otra  patria  con  amor  la  invita. 
Rene  Leblanc,  el  venerable  anciano, 
Reposó  aquí  su  dilatada  cuita, 

Y  de  cien  descendientes,  uno  apenas 
Vio  en  torno  suyo  al  rematar  sus  penas. 


Para  su  amiga  en  Filadelfia  había 
Algo  que  hablaba  al  corazón  siquiera, 
Algo  que  murmurarle  parecía: 
«Entre  nosotros  no  eres  extrangera.» 
Y  el  cuácaro  tutear  que  en  torno  oía 
Le  recordaba  aquella  paz  primera, 
Aquel  Edén  de  iguales  y  de  hermanos, 
Arcadia  realizada  entre  cristianos. 


Así,  cuando  por  fin  cesó  en  el  mundo 
Esa  persecusión  que  nunca  alcanza 
Su  objeto;  aquel  afán  ciego,  infecundo; 
Ese  loco  esperar  sin  esperanza: 
Entonces,  sofocando  en  lo  profundo 
Del  corazón  la  impía  desconfianza, 
Volvióse  aquí,  como  hacia  el  sol  las  hojas. 
Aquella  alma  en  tinieblas  y  congojas. 
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Y  cual  se  ve  desde  eminente  cumbre 
Plegarse  y  disiparse  el  cortinaje 

De  niebla  matinal,  y  ^entre  áurea  lumbre 
Ir  surgiendo  el  magnífico  paisaje, — 
Poja  ciudad  de  innúmera  techumbre, 
Quintas  y  aldeas  como  suelto  encaje, 

Y  entrelazando  hogares  y  plantíos 
Caminos  de  oro  y  plateados  ríos; 


Así  también  se  disipó  en  su  mente 
La  neblina  falaz  que  la  distrajo, 

Y  hoy  al  sol  del  amor  resplandeciente 
Ve  el  mundo  inmenso  dilatarse  abajo. 
El  sendero  asperísimo  y  pendiente 
Que  entre  angustias  y  lágrimas  la  trajo 
Perdió  con  la  distancia  sus  fragores, 

Y  es  va  una  calle  de  arbolado  v  flores. 


Gabriel  no  ha  muerto,  vive  en  su  alma:  en  ella 

Su  imagen  brilla  sin  cesar,  vestida 

De  amor  y  juventud:  dos  veces  bella, 

En  flor  de  corazón  y  en  flor  de  vida: 

Cual  lo  vio  última  vez  la  fiel  doncella 

Extático  en  ardiente  despedida, 

Y  más  perfecto  aún,  que  hoy  lo  acrisola 

De  eterna  ausencia  fúnebre  aureola. 
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El  tiempo  no  entra  en  su  memoria;  en  vano 

Los  años,  aunque  lentos,  se  suceden: 

No  lian  de  cambiarlo  en  su  tesón  profano. 

Transfigurarlo  solamente  pueden. 

Para  Gabriel  no  existe  aquel  tirano 

De  quien  olvido  y  desamor  proceden. 

El  ya  no  es  un  ausente:  es  como  un  muerto 

Que  al  fin  la  mar  depositó  en  su  puerto. 


Dulce  paciencia,  abnegación  constante, 
Consagración  activa  al  bien  ajeno, 
He  aquí  lo  que  esa  mártir  anhelante 
Leyó  escrito  en  las  llagas  de  su  seno. 
Así  va  á  disfundirse  en  adelante 
Aquel  amor  de  que  rebosa  lleno, 
Cual  rica  especia  embalsamando  el  viento 
Sin  perder  su  fragancia  al  dar  su  aliento. 


Roto  de  la  esperanza  el  frágil  vaso, 
Y  todo  anhelo  terrenal  proscrito, 
Sólo  ansia  ya  con  reverente  paso 
Seguir  las  huellas  de  Jesús  bendito; 
Reanima  el  cuerpo  quebrantado  y  laso 
Templándolo  en  el  piélago  infinito 
De  la  divina  caridad,  y  ufana 
Ciñe  el  cordón  humilde  de  la  Hermana. 
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Meses,  y  años  enteros,  se  deslizan 

Viéndola  infatigable  en  su  tarea; 

¡Cuánta  llaga  esas  manos  cicatrizan! 

¡Cuánta  miseria  incógnita  rastrea! 

Por  callejuelas  que  á  hombres  horrorizan 

De  puerta  en  puerta  sin  temor  golpea, 

Y  para  cada  mal  lleva  consigo 

Pan,  luz,  remedio,  estímulo  y  abrigo. 


Noche  tras  noche,  cuando  duerme  el  mundo 
Y  ruedan  por  las  calles  desoladas, 
Entre  ráfagas  de  aire  gemebundo, 
Las  voces  del  sereno  acostumbradas; 
A  tiempo  que  él  anuncia  aquel  profundo 
Sueño,  y  la  paz  y  la  quietud  guardadas, 
Tal  vez  divisa  en  mísera  boardilla 
Velando  algún  dolor  su  lamparilla. 


Y  día  tras  día  el  alemán  labriego, 
Al  entrar  paso  á  paso  con  la  aurora 
Rodando  el  carretón  aldeaniego 
Colmado  en  frutos  de  Pomona  y  Flora; 
Cuando  sus  gritos  turban  el  sosiego 
Del  arrabal  que  aun  duerme  en  esa  hora, 
Ve  que  á  su  claustro  vuelve  entonces  ella, 
Pálida  de  velar,  mas  siempre  bella. 
18 


—  138  — 

Cébase  en  la  ciudad  hórrida  peste 
Precedida  de  lúgubre  presagio, 

Y  en  bandadas  las  aves  del  oeste 
Acuden  como  nuncios  del  contagio; 
Eclipsa  al  claro  sol  la  alada  hueste 
Cual  nube  precursora  del  naufragio, 

Y  en  las  que  caen  de  la  aérea  flota 
Descúbrese  en  el  vientre  una  bellota. 


Y  cual  sube  en  Septiembre  la  marea 
Remontando  corriente  cristalina 

Y  pronto  en  lago  desbordada  ondea, 
La  muerte  así  á  la  vida  contamina. 
Con  las  heces  inmundas  que  acarrea 
De  la  existencia  la  onda  diamantina 
En  un  día  fatal  turba  y  empaña, 

Y  roto  el  cauce,  las  ciudades  baña. 


No  tiene  la  riqueza  poderío, 
Ni  encanto  la  beldad  contra  el  tirano; 
Sin  distinción  fulmina  el  rayo  impío 
La  inexorable,  destructora  mano. 
Fórmase  en  torno  al  mísero  el  vacío, 
Y  sin  un  compañero,  ni  un  hermano, 
Se  arrastra  al  hospital  y  allí  perece, 
En  ese  hogar  del  que  de  hogar  carece. 
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Entre  el  bosque,  en  la  húmeda  pradera, 
En  los  suburbios  se  alza  esa  morada 
Que  en  día  no  lejano  verse  espera 
Por  la  ciudad  creciente  circundada; 
Mas  en  medio  del  brillo  de  esa  era 
Ha  de  leerse  siempre  en  su  portada 
La  sentencia  del  Dios  del  Cristianismo: 
«A  los  pobres  amad  como  á  mí  mismo.» 


De  día  y  en  la  noche  tenebrosa 

Viene  la  Hermana  á  ministrar  consuelo. 

Los  moribundos  en  su  faz  hermosa 

Descubrir  se  imaginan  luz  del  cielo; 

Divina  irradiación,  esplendorosa 

Que,  ya  espirante,  en  su  piadoso  anhelo, 

Juzga  el  paciente  lámpara  que  luce 

En  la  senda  eternal  que  á  Dios  conduce. 


De  un  día  del  Señor  en  la  mañana 
Por  la  desierta,  silenciosa  calle, 
Arriba  al  hospital  la  dulce  Hermana; 
Perfuman  gayas  flores  aquel  valle, 
Y  ella  coge  al  pasar  la  más  lozana, 
Porque  en  su  ramo  el  moribundo  halle 
El  goce  que  su  aroma  le  procura, 
Al  borde  de  su  triste  sepultura. 
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Cruza  el  pórtico  abierto  y  solitario; 
Llega  remoto  y  blando  hasta  su  oído, 
Del  cristiano  vecino  campanario 
El  gemebundo  lúgubre  tañido. 
El  canto  de  los  Suecos,  triste  y  vario, 
Por  las  auras  del  campo  conducido 
De  su  agreste  capilla  sale  entonce 
Y  se  confunde  con  la  voz  del  bronce. 


Suave  como  el  ala  que  se  abate 
Siente  su  pecho  bienhechora  calma, 

Y  ya  con  fiebre  el  corazón  no  late, 

Que  una  secreta  voz  murmura  en  su  alma: 
«Hoy  termina  el  mortífero  combate, 
Vas  del  martirio  á  recibir  la  palma!» 

Y  entra  con  ademán  noble  y  tranquilo, 
Del  acerbo  dolor  al  santo  asilo. 


Discurren  silenciosas  por  la  sala 
Otras  vírgenes  puras,  de  alba  toca. 
Esta  al  que  espira  el  cielo  le  señala, 
Aquella  enjuga  !a  espumante  boca; 
Y  al  que  la  vida  suspirando  exhala, 
Quedando  inmóvil  como  yerta  roca 
Vencido  por  la  muerte  en  la  ardua  guerra, 
Los  ojos  ya  sin  vista  ésta  otra  cierra. 
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Más  de  un  mustio  paciente  se  levanta 

Cuando  entra  en  esta  sala  Evangelina 

Y  aunque  el  dolor  los  miembros  les  quebranta 

Se  incorporan  cuando  ella  se  avecina: 

Su  seráfico  rostro  los  encanta, 

Pues  brota  de  sus  ojos  luz  divina 

Que  alumbra  su  dolor,  cual  rayo  puro 

De  un  calabozo  en  el  abismo  oscuro. 


Mira  en  torno;  comprende  en  el  momento 
Que  ya  el  final  consolador,  la  Muerte, 
Ha  puesto  fin  de  muchos  al  tormento, 
Eludiendo,  á  par  del  achacoso,  al  fuerte. 
De  formas  conocidas  más  de  ciento 
En  la  noche  han  partido  de  esta  suerte, 
Y  sus  lechos  están  abandonados 
O  ya  por  extrangeros  ocupados. 


De  súbito  detiene  el  paso  incierto, 
Como  de  horror  ó  asombro  poseída; 
Está  su  labio  lívido  entreabierto 

Y  es  por  temblor  extraño  sacudida; 
El  olvidado  ramo  ai  suelo  yerto 

Se  escurre  de  su, mano  entumecida, 

Y  vuelan  de  su  faz,  cual  sombra  vana, 
El  brillo  y  el  frescor  de  la  mañana. 
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De  su  terrible  angustia  eco  profundo 
Arranca  un  ¡ay!  del  lacerado  pecho, 
Óyelo  en  su  delirio  el  moribundo 
Y  se  incorpora  en  su  mortuorio  lecho; 
Un  anciano  su  acüos  diciendo  al  inunda 
Está  frente  á  la  Hermana,  á  corto  trecho. 
Por  guedejas  sedosas  y  argentadas 
Sus  desteñidas  sienes  sombreadas. 


A  la  luz  de  la  aurora  placentera 
Diríase  que  asume  un  breve  instante 
Todo  el  frescor  de  juventud  primera 
Del  moribundo  el  pálido  semblante; 
La  fiebre  atiza  la  encendida  hoguera 
Y  el  labio  tifie  en  púrpura  quemante. 
La  vida  marca  al  hombre  de  esa  suerte.. 
Para  desviar  al  Ángel  de  la  Muerte. 


Inmóvil,  espirante  y  sin  sentido 
La  fuerza  de  su  espíritu  se  agota, 
Y  se  ve  por  instantes  sumergido 
De  sombra  eterna  en  la  región  ignota. 
Por  el  reino  del  sueño  y  del  olvido 
Hacia  la  eternidad  en-- rumbo  flota, 
Cuando  súbito  hiere  esa  alma  mustia 
El  grito  aquél  de  penetrante  angustia 
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Y  oye  luego  una  voz  que  así  suspira 
Con  dulce  acento  y  celestial  ternura: 
«¡Amor  mío!  Gabriel!»  y  al  punto  espira 
Entre  el  silencio  de  su  noche  oscura. 
Entonces  evocada  ante  sí  mira 

De  su  aurora  infantil  la  escena  pura, 
La  aldea,  el  bosque,  la  florida  alfombra, 

Y  Evangelina  entre  la  fresca  sombra, 


Agólpase  á  sus  párpados  el  llanto, 

Y  al  elevar  la  trémula  mirada 

Se  desvanece  el  primitivo  encanto: 

Allí  está  Evangelina  arrodillada. 

El  se  esfuerza  en  nombrarla;  en  su   quebranto 

Espira  aquella  voz,  no  articulada, 

En  el  labio,  que  rígido,  de  hielo, 

Hesiste  indócil  su  amoroso  anhelo. 


Incorporarse  quiere,  mas  en  vano; 
E  hincando  Evangelina  la  rodilla 
La  sien  le  enjuga  con  abierta  mano 
Y  refresca  con  besos  su  mejilla. 
Torna  aquel  rostro  á  sonreír  lozano, 
Nuevo  fulgor  en  su  mirada  brilla; 
Mas  de  súbito  se  hunde  en  sombra  aciaga 
Cual  esplendente  luz  que.  el  cierzo  apaga. 
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Ya  todo  terminó:  la  espectativa, 

La  esperanza,  el  temor,  el  largo  duelo, 

Del  tierno  corazón  la  alarma  viva, 

Aquel  inquieto,  inextinguible  anhelo, 

Esa  pena  profunda  y  siempre  activa, 

Esa  angustia  constante  y  sin  consuelo; 

Y  ella,  al  besar  la  inanimada  frente, 

«¡Gracias,  oh  Padre!»  exclama  humildemente. 
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Aun  se  alza  allí  la  selva  primitiva; 
Mas  muy  lejos  están  de  su  espesura 
Los  que  al  fin  alcanzaron  su  ansia  viva 
Durmiendo  en  ignorada  sepultura: 
Al  pié  del  templo  de  ventana  ojiva 
De  triste  olvido  entre  la  sombra  oscura 
Y  en  medio  al  pueblo  que  los  vio  espirantes 
Descansan  juntos  hoy  ambos  amantes. 


El  mar  de  la  existencia  los  rodea; 

Y  va  á  estrellarse  tumultuosa  al  lado 
De  mil  almas  ardientes  la  marea 
Donde  á  las  suyas  reposar  fué  dado, 
Mil  cerebros  febriles  allí  orea 

El  aura  que  sus  sueños  ha  arrullado 

Y  llega  más  de  un  laso  peregrino 
Donde  ellos  terminaron  su  camino. 
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Alzanse  aún  los  bosques  seculares; 
Mas  á  la  sombra  del  ramaje  habita 
Otra  nación,  que  atravesó  los  mares 
Por  suceder  á  la  nación  proscrita. 
El  sitio  do  brillaron  sus  hogares 
Recorre  á  veces  con  la  sien  marchita 
Uno  que  otro  acadenseT  cuyo  abuelo 
Regresara  á  morir  al  patrio  suelo. 


Se  halla  el  telar  activo  todavía 
Del  pescador  humilde  en  la  cabana; 
Las  zagalas  cual  se  usa  en  Normandía 
Ostentan  su  alba  cofia  en  la  montaña; 
Se  cuenta  en  el  hogar  en  noche  umbría 
De  Evangelina  la  leyenda  extraña, 
Mientras  gime  el  océano  y  la  floresta 
Con  dolorida  voz  le  da  respuesta! 


•nr^|jp^ 


Obras  publicadas  por 


Phineas  Taylor  Barnum. — El  Arte  de  ganar  dinero...   $  0  20 

E.de  la  Barra.— El  Padre  López ' 0  20 

Román  Vial . —  Una  noche  de  remolienda 0  20 

R.  Mar  ch uní  Pe rei  ra. —  Vida  de  Fray  Andrés 0  20 

Duquesa  Martell . —  Cocina  de  cuaresm a 0  20 

B.  Vicuña  Maekenna. — El  oríjen  de  los  Viduños 0  20 

José  -Ba.tr  es  i  Montúfar. — Las  falsas  apariencias 0  20 

G.  Núfiez  de  Arce.— El  Vértigo 0  20 

Núfiez  de  Arce. —  Ultima  lamentación  de  Lord  Byron.  0  20 

&'.  Núfiez  de  Arce.— Idilio ' 0  20 

G .  Núñez  de  Arce. — Raimundo  Lidio 0  20 

»       »         »       *     — La  Selva  Oscura 0  20 

»       »         »       »     — La  Vision  de  Fray  Martin 0  20 

»       »         »        »     — Maruja  0  20 

»       »         »       »     — ¡Sursum  Cordal 0  20 

s       »         »       »     — Hernán  el  Lobo 0  20 

»       v         »       »     — Poemas  cortos 0  20 

José  Antonio   Soffia. — Las  dos  hermanas.  Recuerdo 

del  Magdalena 0  20 

Novena  a  Nuestra  Señora  de  Guadalupe 0  20 

Rubén  Darío.— Azul : 0  30 

José  Zorrilla. — El  puñal  del  godo,  drama  en  un  acto.  0  40 
Román  Vial. —  Una  votación  popular ,  Aprppósito  có- 
mico .  : 0  40 

Mateo  Martínez  Quevedo. — Los  comediantes  políti- 
cos en  vísperas  de  elecciones,  a  propósito  cómico- 
satírico-político  en  un  acto  i  en  prosa 0  40 

Vital   Aza. — Todo  en  broma,  poesías  festivas 0  50 

Id.  id. — Parada  y  Fonda,  juguete  cómico  en  un  acto.  0  50 
Luis  Thayer  Ojeda. — Santiago  de    Chile.  Origen   del 

nombre  de  sus  calles 0  50 

Id.  id. — Navarros  i  Vascongados 0  50 

Julio  Vicuña  Cifuentes. — Contribución  a  la  historia 

de  la  imprenta  en  Chile 0  50 

B.  Vicuña  Maekenna. — Los  Jirondinos  chilenos 0  50 

„         „  „  — El  jeneral  O'Brien 0  50 

„        „  „  — Las  calles  de  Santiago 0  50 

„         „  „  — Doña  Javier  a  de  Carrera 0  50 

„         „  „  — Historia   de   la    calle   de   las 

Monjitas 0  50 

Disposiciones  vijentes  sobre  Compañías  de  Seguros 0  50 

Gustavo  A.  Becquer. — Rimas 0  50 

Ambrosio  O'Higgins. — Chile  en  1792  (edición  de  50 

ejemplares) 0  bKj 

Alberto  Blest  Gana. — Juan  de  Aria,  novela 0  50 

José  Zapiola. — La  Sociedad  de  la  Igualdad 0  50 

Luis  Thayer  Ojeda. — El  general  don  Francisco  de  la 

Lastra 0  50 


M   L.  Amunátegui. — El  Diario  de  la  Covadonga $  O  50 

G.  Núñez  de  Arce. — La  Pesca,  poema O  50 

M.  Alfonso  Daudet. — El  Clavel  Blanco,  comedia  en 

un  acto,  traducida  por  Tomás  de  la  Barra 0  50 

Alberto  Edward.s. —  Bosquejo  histórico  de  los  partidos 

políticos  chilenos 1  00 

P.  Rui z  Aldea. — Los  Araucanos 1  00 

Aníbal  Echeverría  Reyes. — Ensayo  bibliográfico  sobre 

la  revolución  de  1M1 * 1  00 

Rosendo  Vidal  Garcés. — Ejecutores  testamentarios  o 

albaceas 1  00 

J.  Gabriel  Palma  R. — Las  implicancias  i  recusaciones 
según  la  Lei  .de  Organización  i  Atribuciones  de  los 

Tribunales 1  00 

Carlos  Nebel  Fernández. — Artículos  1.°  i  466  del  Có- 
digo de  Procedimiento  Civil 1  00 

Luis   A.  Aravena  B. — Los  impedidos  absolutamente 

para   contraer  matrimonio 1  00 

Antonio  Goncalves  Dias. — Poesías  americanas,  tra- 
ducidas por  Julio  Vicuña  Cifuentes 1  50 

Enrique  O'Ry&n  G. — Nociones  de  Jeografía  de  Chile, 

1  vol.  en  8.°,  cartoné ' 1  50 

Reclus. — Jeografía  de  Chile,  cartoné 1  50 

Legislación  Boliviana  sobre  salitre 2  00 

B.  Vicuña  M. — Los  oríjenes  délas  familias  chilenas. — 

Rústica  $  1.50,  empastado 2  00 

Recopilación  de  leyes  i  decretos  supremos  sobre  pre- 
mios de  instrucción  primaria,  secundaria  i  supe- 
rior, pasta  de  tela 2  00 

Domingo  Santa  María, —  Vida  de  don  José  Miguel  In- 
fante         2  00 

B.   Vicuña  Mackenna. —  Vida  del  j  enerad   donjuán 

Mackmna 2  00 

„         „               „          — Vida  del  j enerad  San  Martin.       2  00 
Fuenzalida  Alejandro. — Los  60  primeros  Artículos 
del  Libro  III  del  Código  Civil.  Estudios  i  comenta- 
rios, pasta 2  50 

Ismael  de  la  Fuente  O. — Apuntes  sobre  el   Código  de 

Minería  de  Chile,  precio,  rústica  $  1.50,  i  pasta...       2  50 

José  Zapiola. — Recuerdos  de  treinta  años 3  00 

Aureliano  Quijada  B. — Quiebras.  El  Libro  IV  del 
Código  de  Comercio  complementado  con  lo  pertinen- 
te del  Código  de  Procedimiento  i»  ü,  pasta 3  00 

Pedro  A.  González. — Poesías,  precio,  rústica  $  3.50  i 

empastado 5  00 

G.  Núñez  de  Arce. — Poemas,  pasta 4  00 

Lord  Cochrane. — Memorias 5  00 

Colección  de  Historiadores  i  Documentos  relativos  a  la 

Independencia  de  Chile,  13  volúmenes 52  00 


